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L’homme n’a pas tissé la toile de la vie, il n’est qu’un fil de cette toile. Quoi qu’il fasse a la toile,
il le fait a lui-méme.

American Chief Seattle

La seule facon de surmonter une épreuve, c’est de 1’affronter. C’est inévitable.

L’Ancien Cygne-Noir-Royal

Quand le dernier arbre sera abattu, la derniere riviere empoisonnée, le dernier poisson capturé,
alors seulement vous vous apercevrez que I’argent ne se mange pas.

Prophétie d’un Indien Cree
Née les mains vides,
Je mourrai les mains vides.
J’ai vu la vie dans sa munificence,

Les mains vides.

Marlo Morgan



NOTE DE ’AUTEUR

Ce livre, inspiré par une expérience réelle, a été écrit a posteriori car, comme vous le verrez, je
n’avais pas de carnet de notes sous la main. Il est présenté au lecteur comme un roman, de facon a
protéger la petite tribu d’Aborigenes de complications légales. J’ai éliminé certains détails par
respect pour des amis qui ne veulent pas étre identifiés et pour garantir le secret de la localisation de
notre site sacré.

Je vous ai évité des recherches documentaires en donnant des informations historiques. Je peux
aussi vous éviter un voyage en Australie : les conditions de vie des Aborigenes se retrouvent dans les
villes des Etats-Unis ot des pauvres a peau noire habitent des quartiers-ghettos et vivent, pour plus de
la moitié d’entre eux, d’allocations. Ceux qui ont un emploi remplissent des taches subalternes ; leur
culture semble disparue, tout comme celles des Amérindiens parqués dans des réserves et a qui il a
été interdit pendant des générations de pratiquer leurs rites sacrés.

Mais je ne vous éviterai pas la lecture de Message des Hommes Vrais.

Certes, 1’Amérique, 1’Afrique et 1’ Australie s’efforcent apparemment d’améliorer les relations
interraciales. Mais quelque part, au cceur desséché du désert australien, persiste la pulsation d’une vie
tres ancienne, lente et réguliere : un groupe de gens qui ne se soucient pas de racisme mais seulement
des autres et de I’environnement.

Et comprendre cette pulsation équivaut a mieux comprendre 1’étre humain.

Ce manuscrit, publié a compte d’auteur, a déclenché de furieuses controverses et, apres 1’avoir lu,
vous pourrez aussi aboutir a différentes conclusions. Il est facile de se rendre compte que ’homme
que je décris comme mon interprete n’a peut-étre pas toujours obéi aux lois en matiere de
recensements, impots, vote, occupation des terres, permis d’exploitation miniere, enregistrement des
naissances et des déces, etc. Il se peut qu’il ait aussi favorisé 1’insoumission d’autres membres de
tribus. On m’a demandé de révéler son identité et d’emmener un groupe dans le désert sur la route
que nous avons suivie. J’ai refusé. On peut évidemment en conclure que je suis coupable d’aider ces
gens a échapper aux lois, ou encore, puisque je ne désigne pas les membres de la tribu concernée, que
je mens et que ces gens n’existent pas.

Ma réponse est que je ne suis pas le porte-parole des Aborigenes australiens. Je ne parle que pour
la petite nation qu’on appelle le Peuple Sauvage, ou les Anciens. Je suis retournée les voir, en
regagnant les Etats-Unis juste avant janvier 1994. J’ai de nouveau recu leur approbation et leur
bénédiction.

A vous, lecteur, je voudrais dire ceci : certaines personnes n’ont qu’un objectif, se distraire. Si
vous étes de celles-1a, lisez pour vous distraire et reposez le livre. Pour vous, ce n’est que de la
fiction et vous ne serez pas décu, vous en aurez eu pour votre argent.

En revanche, si vous prétez attention au message, il vous pénétrera, il vous transpercera, vous le
sentirez dans vos entrailles, dans votre cceur, dans votre téte, jusque dans la moelle de vos os. Vous
savez, ¢’aurait pu étre vous, le messager choisi pour cette marche dans le désert et, croyez-moi, j’ai
maintes fois souhaité que ce fiit le cas.

Nous faisons tous, un jour ou l’autre, I’expérience du désert intérieur, et elle nous permet
d’élargir notre conscience.



Il s’est trouvé que mon expérience s’est déroulée dans le vrai désert intérieur australien, mais j’ai
fait ce que vous auriez fait, avec ou sans chaussures.

Tandis que vos doigts tourneront les pages, puisse le Vrai Peuple toucher votre cceur. J’écris en
anglais mais sa vérité n’a pas besoin de mots.

Golitez ce message, savourez ce qui est bon pour vous, et recrachez le reste : apres tout, c’est la
loi de I’univers.

Dans la tradition du peuple du désert, j’ai aussi adopté un nouveau nom, pour traduire un nouveau
talent.

Sincerement votre

Langue voyageuse



Ceci est un livre de fiction inspiré par une expérience, vécue en Australie mais qui aurait pu I’étre
en Afrique ou en Amérique du Sud, partout ou existe encore un sens véritable de la civilisation. Qu’a
travers mon histoire, le lecteur entende son propre message.

M.M.



INVITEE D’HONNEUR

Peut-étre y eut-il un avertissement, mais je ne me rendis compte de rien. Les événements étaient en
marche et le groupe des prédateurs attendait déja, a des kilometres de la. Le lendemain, mes bagages
défaits une heure auparavant seraient étiquetés « non réclamés » et ils resteraient a la consigne de
1’h6tel mois apres mois. Je ne serais qu’un sujet américain de plus porté disparu en pays étranger.

C’était une étouffante matinée d’octobre. Les yeux fixés sur 1’allée d’acces a 1’hotel australien
cinq étoiles ou j’étais descendue, je guettais un messager inconnu. Loin d’étre étreint par un
pressentiment, mon cceur chantait. J’étais en pleine forme, excitée, préte. Je pensais : « Aujourd’hui
est un grand jour. »

Une Jeep décapotée déboucha dans 1’allée. Je me souviens d’avoir entendu les pneus chuinter sur
le revétement fumant. A travers les feuilles brillantes des callistemons rouges, une giclée de fines
gouttelettes d’eau arrosa le métal rouillé. La Jeep s’arréta et le conducteur, un Aborigene d’une
trentaine d’années, me regarda, et me fit signe de la main : « Venez. » Il cherchait une Américaine
blonde, j’attendais qu’on vienne me prendre pour me conduire a un meeting d’Aborigenes. Sous le
regard bleu critique du portier australien, nous nous identifiames en silence.

Avant méme d’avoir eu a me contorsionner, pour grimper avec mes hauts talons dans le véhicule
tout-terrain j’avais compris que ma tenue était trop habillée. Le jeune chauffeur assis a ma droite
portait un short et un T-shirt blanc crasseux. Il était nu-pieds dans ses tennis. Les organisateurs de la
réunion devaient assurer mon transport et j’attendais une voiture type Holden par exemple, la fierté
des constructeurs d’automobiles australiens. Jamais je n’aurais imaginé que ce serait un véhicule
découvert. « Eh bien, me dis-je, chacun sait qu’il vaut toujours mieux étre trop habillée que pas assez
lorsqu’on se rend a une réception — surtout donnée en votre honneur. »

Je me présentai. L’homme hocha simplement la téte, comme s’il savait déja parfaitement qui
j’étais. Le portier fronca les sourcils quand nous passames devant lui. Nous foncames dans les rues de
la ville cotiere, dépassant les maisons a vérandas, les milk-bars, les squares sans herbe au sol cimenté.
Quand nous virames sur un rond-point d’ou rayonnaient six routes, je dus me cramponner a la
poignée de ma portiere. Nous primes la direction opposée au soleil.

Déja, mon nouvel ensemble couleur péche et son chemisier assorti se révélaient inconfortables et
trop chauds. Je supposais que le lieu de la conférence était a 1’autre bout de la ville, mais je me
trompais : nous primes la grand-route paralléle a la mer. Apparemment, le meeting se tiendrait hors
de la ville, plus loin de 1’hotel que je ne 1’avais imaginé. J’enlevai ma veste en me traitant de sotte
pour ne pas avoir posé davantage de questions. Au moins, j’avais une brosse a cheveux dans mon sac
et mes cheveux blonds décolorés, qui m’arrivaient a 1’épaule, était relevés en une tresse tres
convenable.

Depuis le premier appel téléphonique, je m’étais posé beaucoup de questions, bien que 1’appel ne
m’elit pas vraiment surprise. J’avais recu d’autres manifestations de considération et la réalisation de
mon projet était un succes : le programme social auquel je participais commencait a étre connu. Il



consistait a travailler avec des Aborigenes sang-mélé des banlieues urbaines ayant manifesté des
conduites suicidaires, et a leur redonner un but et un espoir de réussite financiere. J’avais constaté
tout de méme avec étonnement que la tribu qui avait lancé 1’invitation vivait a deux mille cing cents
kilometres sur la cOte opposée du continent, mais mes connaissances concernant les nations
aborigenes se réduisaient a peu de chose, a des remarques superficielles entendues ca et la. Je ne
savais méme pas si elles formaient une race unique avec peu de variantes d’une tribu a 1’autre ou si,
comme chez les Amérindiens, elles présentaient de grandes différences et parlaient de nombreuses
langues.

Je me demandais ce que j’allais recevoir en cadeau : une énieme plaquette de bois gravé a
rapporter a Kansas City comme souvenir ? Un bouquet de fleurs ? Non, pas des fleurs, pas par 38 °C
a I’ombre : ce serait trop encombrant dans 1’avion. Le chauffeur était arrivé comme convenu, a midi.
Je devais donc m’attendre a un déjeuner. Qu’est-ce qu’un conseil indigéne pourrait bien me servir ?
J’espérais que ce ne serait pas une de ces réceptions compassées a 1’australienne. Peut-étre s’agirait-il
tout simplement d’un buffet ou je pourrais gofiter pour la premiere fois a des mets aborigenes ?
J’imaginais une table couverte de plats mitonnés aux belles couleurs.

Cela promettait d’étre une extraordinaire et merveilleuse expérience, et je me faisais une joie de
vivre cette journée mémorable. Dans mon sac, acheté spécialement, je transportais une caméra 35 mm
et un petit magnétophone. On ne m’avait pas parlé de micros, de projecteurs ou de discours, mais
j’étais préte. Un de mes grands principes, dans la vie, a toujours été de tout prévoir. Apres tout, a
cinquante ans, j’ai affronté assez de contretemps et de déboires pour étre exercée a trouver des
solutions de rechange. Mes amis le reconnaissent : « Marlo, elle a toujours un plan de secours dans sa
manche. »

Brusquement un énorme camion a remorque émergea de la brume de chaleur juste en face de
nous. Il roulait en plein milieu de la route et nous nous croisames de justesse. Peu apres, le chauffeur
donna un coup de volant brutal qui m’arracha encore a mes pensées et la Jeep s’engagea sur une piste
poussiéreuse et cahotante sur laquelle, pendant des kilometres, nous soulevames des nuages de
poussiere rouge. Puis les deux ornieres que nous suivions disparurent et je me rendis compte que
nous n’étions plus sur la piste mais que nous bondissions sur le sable en zigzaguant entre les
buissons. Plusieurs fois, je tentai d’engager la conversation mais le bruit du moteur, les grincements
du chassis et les secousses me découragerent. Je serrais les machoires pour ne pas me mordre la
langue. Et, manifestement, mon chauffeur ne s’intéressait pas a la communication verbale.

Ma téte ballottait comme celle d’une poupée de chiffon et j’avais de plus en plus chaud. J’avais
I’impression que mon collant me fondait sur les pieds, mais je n’osais pas enlever mes chaussures de
peur qu’elles soient éjectées et se perdent sur la plate étendue cuivrée qui nous entourait a perte de
vue. Jamais le conducteur n’accepterait de s’arréter pour les chercher, me disais-je. Chaque fois que
mes lunettes de soleil se voilaient de poussiere, je les essuyais avec 1’ourlet de mon jupon et les
mouvements de mes bras déclenchaient un ruisseau de transpiration. Je sentais mon magquillage se
délayer et imaginais mon rose a joues dégoulinant en trainées rouges le long de mon cou. Il me
faudrait au moins vingt minutes pour réparer les dégats avant les présentations. J’insisterais pour
obtenir ce répit.

Un coup d’ceil a ma montre m’apprit que deux heures avaient passé depuis que nous roulions dans
le désert. Il faisait tres chaud et il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi mal a I’aise. Le
chauffeur ne disait mot mais, de temps en temps, il se raclait la gorge. Soudain, je me rendis compte
qu’il ne s’était pas présenté : et si je m’étais trompée de véhicule ? Mais non, c’était absurde. De toute
facon, je ne pouvais pas descendre et lui paraissait stir d’avoir chargé la bonne passagere.



Quatre heures plus tard, nous parvinmes a un baraquement de tdle rouillée. Un petit feu couvait
dehors et deux femmes aborigenes d’age moyen, petites, sommairement vétues, se leverent en nous
voyant approcher. Elles affichaient des sourires de bienvenue. L’une d’elles portait un bandeau d’ou
ses épais cheveux frisés s’échappaient selon des angles bizarres. Elles paraissaient minces et
athlétiques et leurs yeux bruns brillaient dans leurs visages ronds et pleins. Quand je descendis de la
Jeep, mon chauffeur m’adressa la parole :

— A propos, je suis le seul ici qui parle anglais, je serai votre interprete, votre ami.

« Parfait, me dis-je, j’ai dépensé sept cents dollars en billets d’avion, en hotel et en vétements
neufs pour cette présentation a des indigenes et ils ne parlent méme pas anglais ! »

Mais bon, j’étais la, autant essayer de coopérer. Méme si, tout au fond de moi, je sentais que je ne
pourrais pas...

Les femmes parlaient en émettant des sons sourds, comme autant de mots qui ne paraissaient
pourtant pas former des phrases. Mon interprete m’expliqua que pour obtenir la permission de
participer au meeting, je devais d’abord me purifier. Qu’entendait-il par-la ? Certes, j’étais couverte
de poussiere et j’avais chaud, mais ce n’était pas de cela qu’il paraissait parler. I me tendit un
morceau d’étoffe qui, déplié, avait I’aspect d’une toile d’emballage. Il fallait que j’6te mes vétements
et que je I’enfile.

— Comment ! m’exclamai-je avec incrédulité, vous voulez rire ?

Mais il répéta sechement ses instructions. Je cherchai des yeux un endroit pour me changer. Il n’y
en avait pas. Que faire ? Je venais de trop loin et j’en avais déja trop supporté pour me dérober. Le
jeune homme s’éloigna. « Allons, ce sera toujours plus frais que ces vétements », me dis-je. J’enlevai
discretement mon ensemble poussiéreux que je pliai avec soin, passai la tenue indigene et posai mes
affaires sur le bloc de pierre que les femmes avaient utilisé comme tabouret. Je me sentis toute béte,
vétue de ce chiffon incolore, et regrettai d’avoir acheté des nouveaux vétements pour faire bonne
impression. Le jeune homme revint. Lui aussi s’était changé. Il se tenait devant moi quasiment nu,
avec juste un morceau de tissu drapé comme un slip de bain, pieds nus comme les femmes pres du
feu. I m’ordonna d’enlever aussi mes chaussures, mon collant, mes sous-vétements et tous mes
bijoux, méme mes pinces a cheveux. L’appréhension commencait a étouffer en moi toute curiosité
mais je fis ce qu’on m’ordonnait.

Je me souviens d’avoir glissé mes bijoux dans une de mes chaussures. Je fis aussi quelque chose
que les femmes font tout naturellement, me semble-t-il : je rangeai mes dessous au milieu du tas de
vétements.

Des branches fraiches furent posées sur les braises et un épais voile de fumée grise s’éleva. La
femme au bandeau saisit un objet qui ressemblait a 1’aile d’un grand faucon noir et la déploya en
éventail, puis elle me frappa avec, par-devant, du visage jusqu’aux pieds. Je suffoquais dans les
tourbillons de fumée. Puis la femme, d’un geste de 1’index, me fit signe de me tourner et le rituel fut
répété dans mon dos.

J’étais purifiée, me dit-on alors. Et il me fut permis d’entrer dans 1’abri métallique, escortée par
mon interprete. En me retournant je vis la femme au bandeau prendre mon tas de vétements et le tenir
au-dessus du feu. Elle me regarda, sourit et, au moment ou nos yeux se rencontrerent, elle lacha
toutes mes possessions dans les flammes.

Mon cceur se glaca. Je pris une profonde inspiration. Pourquoi n’ai-je pas crié, protesté et ne me
suis-je pas précipitée pour sauver mon bien ? Je ne sais pas, mais je ne 1’ai pas fait. Peut-étre parce



que j’avais lu sur le visage de la femme que son acte n’était pas malveillant, quelle le considérait
comme un signe d’hospitalité a I’égard d’un étranger. « C’est une ignorante, me dis-je, elle ne sait pas
ce que signifient des cartes de crédit, des papiers d’identité. » Je fus contente d’avoir laissé a 1’hotel
mon billet de retour. J’y avais aussi laissé d’autres vétements et je saurais bien me débrouiller, au
retour, pour traverser discretement le hall de I’hotel dans cette tenue. Je me souviens de m’étre dit :
« Eh bien, Marlo, tu es quelqu’un qui sait s’adapter. Ca ne vaut pas le coup de te flanquer un ulcere. »
Mais je résolus de fouiller les cendres plus tard pour récupérer au moins une bague : elles auraient eu
le temps de refroidir avant que nous repartions en Jeep pour la ville.

Mais les choses ne se passerent pas comme prévu.

Rétrospectivement, j’ai compris la signification symbolique de mon déshabillage et de mon
dépouillement de ce que je considérais comme des bijoux nécessaires. Mais, pour comprendre, il m’a
fallu apprendre que le temps, pour ces gens-la, n’a rien a voir avec celui que mesurent les montres en
or et diamants, et auquel obéit la terre entiere.

Beaucoup plus tard, je compris que le renoncement aux objets et a certaines croyances était inscrit
comme une étape nécessaire dans mon cheminement vers I’Etre.



LE VOTE

Nous pénétrames dans 1’abri par son coté ouvert. Il n’y avait ni vraie porte ni fenétre. L’abri avait
été simplement construit pour donner de 1’ombre, peut-étre comme refuge pour les moutons. Il ne
paraissait pas devoir servir a des besoins humains : il ne comportait pas de sieges, de plancher, de
ventilateur et n’avait pas 1’électricité. C’était un hangar en plaques de tole ondulée maintenues par du
vieux bois pourri. A I’intérieur, la chaleur était encore accrue par un autre feu dans un cercle de
pierres.

Apres la lumiere éblouissante que j’avais di supporter depuis des heures, mes yeux
s’accommoderent vite a I’ombre et a 1’atmosphere enfumée. Je découvris un groupe d’Aborigenes
adultes debout ou assis sur le sable. Les hommes portaient des bandeaux ornés, colorés et des plumes
attachées en haut des bras et aux chevilles. Ils étaient vétus du méme genre de tissu drapé que mon
chauffeur. Tous, sauf lui, avaient des peintures sur le visage, les bras et les jambes : des points, des
rayures, des dessins compliqués, tracés en blanc. Leurs bras s’ornaient de 1ézards, leurs jambes et
leur dos de serpents, de kangourous et d’oiseaux.

Les femmes étaient moins décorées. Elles étaient a peu pres de ma taille, 1,68 metre. La plupart
étaient agées, mais leur peau couleur de chocolat au lait paraissait douce et pleine de vitalité. Leurs
cheveux étaient frisés, le plus souvent coupés tres court. Celles qui les avaient, semblait-il, plus longs
portaient autour de la téte un bandeau étroit et entrecroisé qui les maintenait solidement. Une trés
vieille dame, qui se tenait prés de 1’entrée, avait le cou et les chevilles ornés de guirlandes de fleurs
peintes. L’artiste n’avait rien oublié : ni les détails des feuilles ni les étamines au centre des corolles.
Les femmes portaient un vétement soit composé de deux morceaux de tissu, soit d’une seule piece
comme celui qu’on m’avait donné. Je ne vis pas un seul bébé ou enfant en bas age et n’apercus qu’un
adolescent.

Mon regard fut attiré par un homme aux cheveux noirs striés de gris, le plus paré de 1’assemblée.
Sa courte barbe soignée accentuait I’énergie et la dignité de son visage et sa téte était surmontée d’une
coiffure étonnante en plumes de perroquet de couleurs vives. Lui aussi avait des bracelets de plumes
autour des bras et des chevilles. Divers objets étaient suspendus autour de sa taille et un magnifique
pectoral circulaire composé de pierres et de graines ornait sa poitrine. Quelques femmes portaient en
pendentif des versions plus petites de ce bijou.

Il me tendit les deux mains en souriant et, comme mon regard plongeait dans ses yeux noirs et
veloutés, je me sentis totalement en paix et en sécurité. Jamais je n’ai vu de visage plus doux.

Pourtant, j’étais tiraillée entre des émotions contradictoires. Les visages peints, les hommes
debout au fond étreignant des lances aiguisées comme des rasoirs me faisaient de plus en plus peur et,
en méme temps, la bienveillance qu’affichaient tous les visages et I’atmosphére générale créaient une
impression d’amitié et de bien-étre. Je ne savais que penser. Quelle idiote j’étais ! Cela n’avait rien a
voir avec ce que j’avais imaginé. Si seulement ma caméra n’avait pas disparu dans les flammes,
dehors, quelles photos j’aurais pu coller dans mon album, quelles diapos j’aurais pu projeter plus
tard devant un auditoire captivé d’amis et de parents ! Je repensai au feu. Qu’avait-il détruit ? Je



frissonnai : mon permis de conduire international, mon argent australien, le billet de cent dollars que
je transportais depuis des années dans un compartiment secret de mon portefeuille et qui datait de ma
jeunesse et de mon premier emploi a la compagnie du téléphone, un baton de rouge a levres
introuvable en Australie, ma montre ornée de diamants et la bague que tante Nola m’avait offerte
pour mes dix-huit ans... Tous ces trésors partis en fumée.

L’interpréte me détourna de mon anxiété : il voulait me présenter a la tribu. Son nom a lui était
Ooota, qu’il pronongait avec un « Ooooo » tres long, suivi d’un « ta » sec. L’homme au regard
fraternel était 1’ Ancien de la tribu. Ce n’était pas le plus vieil homme du groupe, mais il assumait le
role de chef, selon nos criteres.

Une femme frappa deux baguettes I’'une contre I’autre et fut bientdt imitée par une autre, et encore
une autre. Les porteurs de lances heurterent le sol de I’extrémité des hampes. D’autres taperent dans
leurs mains. Le groupe commenca a chanter et, du geste, on m’invita a m’asseoir sur le sable. Le
corroborée, la fete, commencait. Les chants succéderent aux chants. Jusque-la, je n’avais pas remarqué
que certains membres de la tribu portaient des bracelets de cheville composés de grosses gousses
mais, maintenant, les graines seches enfermées dans les gousses produisaient un bruit de grelots
rythmé. Une femme dansa, puis un groupe. Parfois les hommes dansaient seuls, parfois les femmes se
joignaient a eux. [ls me semblaient partager leur histoire avec moi.

A la fin, le tempo de la musique ralentit et les mouvements s’apaisérent, puis cessérent. Seule
persista une pulsation réguliere qui semblait synchrone avec les battements de mon cceur. Tous étaient
calmes et silencieux. Ils regardaient leur chef qui se leva, s’approcha et se placa debout devant moi en
souriant. Un indescriptible sentiment de communion s’établit entre nous. J’avais 1’impression que
nous étions de vieux amis. Evidemment, il n’en était rien. Pourtant, sa présence me mettait a 1’aise et
je me sentis acceptée.

L’Ancien décrocha un long tube en cuir d’ornithorynque attaché a sa taille par des lanieres et le
secoua vers le ciel, puis il déboucha I’extrémité et renversa le contenu par terre. Des pierres, des os,
des dents, des plumes et des disques de cuir s’éparpilléerent autour de moi. Plusieurs membres de la
tribu aiderent a marquer les endroits ou les objets étaient tombés. Ils se servaient adroitement de leurs
orteils comme de doigts, pour faire des marques dans le sol de terre de 1’abri. Puis, ils replacerent les
objets dans le tube. L’ Ancien dit quelques mots et me tendit le tube. Je pensai a Las Vegas, secouai le
tube et renversai le contenu, qui se dispersa. Deux hommes se mirent a quatre pattes et utiliserent leurs
pieds pour mesurer ou mon lancer avait placé les objets par rapport au lancer de I’ Ancien. Quelques
personnes échangerent des commentaires mais Ooota ne proposa pas de me les traduire.

Cet apres-midi-la, je fus soumise a plusieurs épreuves. Pour 1’une d’elles, trés impressionnante,
on utilisa un fruit en forme de poire, avec une peau épaisse comme une peau de banane. On me donna
ce fruit vert clair et I’on me dit de le tenir et de le bénir. Qu’est-ce que ca voulait dire ? Comme je
n’en avais aucune idée, je prononcai mentalement : « S’il vous plait, mon Dieu, bénissez cette
nourriture », avant de rendre le fruit a 1’Ancien. Il prit un couteau, coupa le haut et commenca a
éplucher le fruit, mais au lieu de retomber avec mollesse comme une peau de banane, la languette de
peau s’enroula. Tous les visages se tourneérent alors vers moi et je me sentis mal a I’aise sous le
regard de tous ces yeux noirs. Comme s’ils s’étaient donné le mot, ils firent : « Ah ! » a I’unisson. Et
ils recommencerent chaque fois que I’ Ancien détachait une languette de peau. J’ignore si ces « Ah ! »
signifiaient quelque chose de bon ou de mauvais pour moi, mais je crus comprendre que, d’ordinaire,
la peau ne s’enroulait pas et que, quel que soit le résultat, j’étais en train de subir une épreuve
importante.

Une jeune femme s’approcha de moi, un plat rempli de petites pierres dans les mains. C’était en



fait sirement un morceau de carton et non un plat, mais le tas était si haut que je ne pouvais voir le
récipient. Ooota me regarda avec sérieux et me dit :

— Choisis une pierre. Choisis-la avec discernement. Elle a le pouvoir de te sauver la vie.

J’eus immédiatement la chair de poule, bien que mes bras fussent chauds et humides de sueur. Mes
entrailles se contracterent. Les muscles noués de mon estomac me disaient : « Qu’est-ce que ¢a
signifie encore ? Le pouvoir de me sauver la vie ! »

J’examinai les pierres, qui me semblerent toutes pareilles, d’un gris rougeatre et de la taille d’une
petite piece de monnaie. J’aurais bien voulu voir une différence quelconque, mais non, pas de chance.
Aussi, je trichai et, apres avoir fait semblant de les examiner avec le plus grand sérieux, j’en choisis
une au sommet du tas et la brandis triomphalement. Les visages qui m’entouraient s’illuminérent et,
intérieurement, je jubilai : « J’ai choisi la bonne ! »

Mais qu’en faire ensuite ? Je ne pouvais pas la jeter sans heurter leurs sentiments. Cette pierre,
apres tout, si elle ne signifiait rien pour moi, paraissait compter pour eux. Comme je n’avais pas de
poche, je la glissai a I’intérieur de mon vétement, dans le sillon entre mes seins, le seul endroit qui
me vint a I’esprit. J’oubliai vite I’objet niché dans cet abri naturel.

Apres cela, mes compagnons éparpillerent le feu, rangérent leurs ustensiles, rassemblérent leurs
possessions et s’éloignerent vers le désert. Leurs torses bruns, presque nus, brillaient au soleil tandis
qu’ils se mettaient en ordre de marche. La séance était donc finie : pas de déjeuner, pas de
récompense ! Ooota fut le dernier a partir. Il fit quelques metres, se retourna et me dit :

— Viens, on s’en va.

— Ou allons-nous ?

— Faire une marche.

— Ou, une marche ?

— A travers I’ Australie.

— Magnifique ! Et ca prendra combien de temps ?
— Environ trois lunes.

— Vous voulez dire trois mois ?

— Oui, environ trois mois.

Je soupirai, puis je dis a Ooota qui restait a distance :

— Ecoutez, tout ca est bien joli, mais je ne peux pas venir, la date ne me convient pas du tout. J’ai
des responsabilités, moi, des obligations, un loyer a payer, des échéances. Je n’ai rien prévu. J’ai
besoin de temps pour prendre mes dispositions avant de partir en randonnée ou en camping. Vous ne
comprenez peut-étre pas, mais je ne suis pas australienne, je suis américaine. On ne peut pas aller a
|’étranger et disparaitre comme ca. Vos services d’immigration vont s’affoler, mon gouvernement va
envoyer des hélicopteres a ma recherche. Je pourrai me joindre a vous une autre fois, peut-étre, mais
pas aujourd’hui. Je ne peux vraiment pas. Non, le moment est mal choisi.

Ooota sourit :

— Tout va bien. Celui qui a besoin de savoir saura. Mon peuple a entendu ton appel au secours. Si
un seul membre de cette tribu avait voté contre, nous n’aurions pas entrepris cette marche. Tu as été
mise a I’épreuve et tu as été acceptée. C’est un honneur extréme que je ne puis expliquer. Tu dois faire



I’expérience. C’est la chose la plus importante que tu feras dans ta vie ici-bas. C’est pour cela que tu
es venue au monde. L’Unité divine est a I’ceuvre. C’est ton message, je ne puis t’en dire davantage.
Viens, suis-moi.

Il tourna les talons et s’éloigna.

Je restai sur place, médusée, les yeux fixés sur le désert. Il était immense, désolé, mais tres beau et
palpitant a I’infini. La Jeep était la, avec sa clé de contact sur le tableau de bord. Mais par ou étions-
nous venus ? Pendant des heures, nous avions roulé hors de toute piste, fait des tours et des détours. Je
n’avais ni chaussures, ni eau, ni nourriture. En cette période de I’année, la température oscille entre
38 °C et 54 °C.

J’étais tres heureuse d’avoir été acceptée a I’unanimité, mais, et mon vote a moi ? Il me semblait
que la décision m’échappait.

Je ne voulais pas les accompagner. Ils me demandaient de remettre ma vie entre leurs mains. Or,
ces gens-la, je venais de les rencontrer, je ne pouvais méme pas leur parler. Et si je perdais mon
emploi ? Toute cette histoire ne tenait pas debout. Non, pas question, je n’irais pas avec eux !

« Je parierais qu’ils ont concocté un scénario en deux parties, pensai-je. D’abord on joue a des
petits jeux, ici, dans une baraque, puis on va dans le désert faire joujou un peu plus longtemps. Ils
n’iront pas bien loin, ils n’ont rien a manger. La pire chose qui pourrait m’arriver serait d’avoir a
passer la nuit dehors. Mais non, s’ils m’ont regardée, ils ont bien vu que je n’ai rien d’une campeuse,
que je suis une fille des villes, du genre bain mousse et chauffage central. » Je continuai a réfléchir :
« Oh, et puis, apres tout, je le peux s’il le faut ! Je leur dirai simplement de me ramener avant 1’heure
a laquelle je dois quitter 1’hotel demain. Je n’ai pas envie de payer un jour supplémentaire pour faire
plaisir a ces ploucs. »

Je regardai le groupe qui s’éloignait, les silhouettes de plus en plus petites a I’horizon. Je n’avais
plus le temps de mettre en ceuvre ma méthode Libra qui pese les avantages et les inconvénients. Plus
je restais la a réfléchir, plus ils disparaissaient dans le lointain. Les mots exacts que je pronongcai alors
en moi-méme se sont gravés dans ma mémoire a tout jamais : « Eh bien, soit, mon Dieu, je m’incline.
Je sais que vous avez un sens de I’humour bien particulier, mais la, je n’y comprends rien ! »

Et c’est ainsi que, partagée entre la peur, I’émerveillement et I’incrédulité, je commencai a suivre
cette tribu d’ Aborigénes qui se nomme elle-méme le Vrai Peuple. Je n’étais ni ligotée ni baillonnée,
mais je me sentais comme captive. Il me semblait étre la victime d’une marche forcée dans 1’inconnu.



DES CHAUSSURES NATURELLES

A peine avais-je fait quelques pas que je ressentis une vive douleur aux pieds et vis que des épines
s’y étaient plantées. Je les arrachai, mais a chaque pas j’en récoltais de nouvelles. J’essayai de
continuer a avancer en sautant sur un pied tout en arrachant les épines plantées dans 1’autre. Je devais
paraitre comique, car les membres de la tribu se retournerent pour me regarder, avec des sourires
épanouis. Ooota s’arréta pour m’attendre et me dit, avec une expression de sympathie sur le visage :

— Apprends a supporter le mal. Fixe ton attention ailleurs. Nous nous occuperons de tes pieds
plus tard. Maintenant, on ne peut rien faire.

Les mots « Fixe ton attention ailleurs » me frapperent comme les plus significatifs. J’avais
travaillé, durant les quinze dernieres années, avec plusieurs centaines de personnes en proie a la
douleur, comme médecin acupuncteur car souvent, quand il se trouve en phase terminale, un malade
peut choisir entre des médicaments qui le rendront inconscient, ou 1’acupuncture. Dans ma
préparation, j’utilisais les mémes mots. J’attendais de mes patients qu’ils réagissent d’une certaine
maniere, et voila que maintenant quelqu’un exigeait la méme chose de moi. C’est plus facile a dire
qu’a faire, mais j’y parvins.

Apres quelque temps, nous primes un moment de repos et je découvris que la plupart des épines
s’étaient cassées dans la chair. Mes blessures saignaient et les extrémités des piquants restaient fichées
sous la peau. Nous marchions sur du spinifex, ou herbe porc-épic, qui n’a besoin que de trés peu
d’eau et s’accroche au sable en développant des feuilles coupantes comme des lames de couteau de
cuisine. Le mot herbe est trompeur. Ce machin-la ne ressemble pas a de I’herbe. Non seulement ses
feuilles coupent, mais ses piquants sont comme des aiguillons de cactus et, en pénétrant dans la chair,
ils produisent une enflure et une irritation douloureuses. Heureusement, j’aime bien vivre dehors et je
marche souvent pieds nus. Mais mes plantes de pied étaient loin d’étre préparées a un tel traitement.
La douleur persistait malgré tous mes efforts pour penser a autre chose, et du sang de toutes les
nuances de rouge, du vermeil au brun foncé, perlait sur ma peau. Quand je baissais les yeux, je ne
distinguais plus le vernis a ongles écaillé de mes orteils du sang qui les recouvrait. Mes pieds finirent
par s’engourdir.

Nous marchions en silence, personne ne parlait. Cela faisait un effet étrange. Le sable était chaud,
mais pas briilant. Le soleil était chaud, mais pas insoutenable. De temps a autre, la nature semblait se
prendre de compassion pour moi et m’envoyait un souffle d’air plus frais. Quand je regardais devant
moi, au-dela du groupe, je ne voyais pas de ligne de démarcation entre la terre et le ciel, et le
spectacle était le méme dans toutes les directions, le ciel et le sable se fondant 1’un dans 1’autre,
comme sur une aquarelle. Mon esprit scientifique aurait voulu maitriser tout ce vide avec une
boussole. A plus de mille métres au-dessus de nos tétes, une formation nuageuse avait 1’air d’un arbre
solitaire, droit comme un I, sur 1’horizon. Je n’entendais que le crissement de nos pas sur le sable,
comme une bande de Velcro qu’on collerait et décollerait sans cesse.

De temps en temps, une créature du désert bougeait dans des broussailles proches, rompant la
monotonie. Un grand faucon brun surgit de nulle part et décrivit de grands cercles juste au-dessus de



ma téte. J’eus le sentiment qu’il vérifiait mes progres, car il ne s’intéressait a aucun autre marcheur.
Mais il est vrai que j’avais I’air si différente des autres membres du groupe que je comprends qu’il ait
eu besoin de m’examiner de plus pres.

Sans prévenir, la colonne des marcheurs cessa d’avancer droit devant elle et obliqua. Cela me
surprit car aucune voix ne s’était élevée pour indiquer ce changement. Tout le monde semblait avoir
simplement senti la nécessité de tourner, sauf moi. Je pensai d’abord que, peut-étre, ils suivaient une
piste, mais il est évident qu’on ne suit pas une piste sur le sable et les spinifex. Nous errions bel et
bien dans le désert.

Dans ma téte, les pensées tourbillonnaient sans interruption, favorisées par 1’immensité du
silence : « Que se passe-t-il exactement ? Peut-étre est-ce un réve. Ils ont dit : marcher a travers
I’ Australie. Impossible. Marcher pendant plusieurs mois ! C’est insensé. Ils ont entendu mes appels a
1’aide. Qu’est-ce que cela veut dire ? Et c’est ce qui justifierait ma venue au monde ? Quelle blague !
Le but de ma vie n’est pas de souffrir pour explorer le désert intérieur australien ! » Je m’inquiétais
aussi du souci que mes enfants — surtout ma fille — se feraient au sujet de ma disparition. Nous étions
tres proches. Je pensais a ma logeuse, une dame tres digne d’un certain age. Si je ne payais pas mon
loyer, elle m’aiderait a régulariser les choses vis-a-vis des propriétaires. La semaine précédente,
j’avais loué une télévision et un magnétoscope. Eh bien, la reprise des appareils serait une expérience
intéressante !

Je ne pouvais pas croire que nous resterions partis plus d’un jour au maximum. D’ailleurs, nous
n’avions rien a manger ou a boire.

Je ris sous cape. Quelle bonne blague ! Combien de fois avais-je dit que je souhaitais gagner un
voyage exotique tous frais payés ! Eh bien j’y étais. Et tout était fourni sur place. Je n’avais méme pas
eu a emballer une brosse a dents ou des vétements de rechange.

La journée s’écoula et le dessous et les cotés de mes pieds se couvrirent de coupures. Avec toutes
leurs plaies, le sang séché, la peau tuméfiée, ils offraient un bien vilain spectacle. Mes jambes étaient
raides, mes épaules briilaient, mon visage et mes bras étaient rouges et a vif.

Ce jour-la, nous marchames environ trois heures et les limites de mon endurance furent
repoussées maintes fois. A certains moments, je me disais que j’allais m’évanouir si je ne m’asseyais
pas, puis quelque chose distrayait mon attention : le faucon surgissait, poussait ses étranges cris
percants au-dessus de ma téte, ou quelqu’un venait marcher a coté de moi et m’offrir une gorgée
d’eau contenue dans une sorte de gourde faite d’un matériau qui n’avait pas I’air d’une poterie et qui
se portait suspendue par une corde au cou ou a la taille. Comme par miracle, cette distraction me
donnait des ailes, me donnait de la force, un second souffle. Et puis vint le moment de nous arréter
pour la nuit.

Immédiatement, tout le monde s’affaira. Un feu fut allumé, sans allumettes, grace a une méthode
que je me souvins avoir vue décrite dans le Manuel de I’Eclaireuse. Je n’avais jamais essayé de faire
tournoyer une baguette de bois dans une branche entaillée pour allumer un feu. Méme nos cheftaines
n’y parvenaient pas, elles réussissaient a peine a faire chauffer assez la baguette pour faire surgir une
petite étincelle qui s’éteignait lorsqu’elles soufflaient dessus. Mais ces gens-la étaient des experts. Les
uns ramassaient du bois, d’autres récoltaient des plantes. Tout 1’apres-midi, des hommes avaient porté
a deux un gros sac fait d’une piece de tissu décoloré enroulée autour de deux lances, qui semblait
contenir d’énormes billes. Ils poserent ce sac et en tirerent divers objets.

Une tres vieille femme s’approcha de moi. Elle semblait de 1’age de ma grand-mere, quatre-vingt-
dix ans environ. Ses cheveux étaient d’un blanc neigeux et des rides douces sillonnaient son visage.



Son corps paraissait svelte, vigoureux, souple, mais ses pieds étaient si secs et si durs qu’on aurait dit
les sabots d’un animal. C’était la femme que j’avais remarquée plus tot, avec son beau collier peint et
ses ornements de chevilles. Elle détacha de sa ceinture un petit sac en peau de serpent et versa dans sa
paume quelque chose qui ressemblait a de la vaseline. J’appris que c’était un mélange d’huiles de
plantes. Elle désigna mes pieds et j’acquiescai d’un signe de téte. Elle s’assit devant moi, prit mes
pieds sur ses genoux, les massa pour faire pénétrer 1’onguent dans les plaies et se mit a chanter.
C’était une mélopée apaisante, presque comme une berceuse qu’une mere chantonne a son bébé. Je
demandai a Ooota ce que signifiaient les paroles.

— Elle présente ses excuses a tes pieds. Elle leur dit a quel point tu les apprécies. Elle leur dit a
quel point tous les membres du groupe apprécient tes pieds et leur demandent de guérir et d’étre forts.
Elle émet des sons spéciaux qui guérissent les blessures et les coupures. Elle émet aussi des sons qui
drainent les liquides des enflures. Elle demande que tes pieds deviennent tres durs et tres vigoureux.

Non, mon imagination ne me jouait pas un tour. Les sensations de briilure et de piqiire s’apaisaient
peu a peu et j’éprouvais un réel soulagement.

Assise la, les pieds dans le giron de cette aieule, je commencai a douter de la réalité de mon
expérience. Comment en étais-je arrivée la ? Ou cela avait-il commencé ?



A VOS MARQUES, PRETS, PARTEZ

Tout avait commencé a Kansas City et le souvenir de ce matin-la est a jamais gravé dans mon
esprit. Apres plusieurs jours maussades, le soleil avait décidé de nous honorer de sa présence et
j’étais allée a mon cabinet de bonne heure pour réfléchir aux traitements de certains patients. La
secrétaire n’arriverait que dans deux heures et j’aimais ces moments de silencieuse préparation au
travail.

Au moment ou je tournai la clé dans la serrure, le téléphone sonna. Qui pouvait m’appeler si tot ?
Une urgence ? Je me précipitai dans mon bureau et décrochai 1’appareil d’une main en allumant la
lumiere de 1’autre.

Une voix masculine surexcitée me salua. C’était un confrere australien que j’avais rencontré a une
conférence médicale en Californie. Il m’appelait d’ Australie.

— Bonjour, Marlo. Aimeriez-vous passer quelques années en Australie ?
De surprise, je faillis lacher le combiné.

— Vous étes toujours la ? demanda mon interlocuteur.

— QOu-oui, bégayai-je, de quoi s’agit-il ?

— Votre programme d’éducation en médecine préventive m’a tellement impressionné que j’ai
parlé de vous a des confreres. IIs m’ont demandé de vous téléphoner. Nous voudrions que vous
essayiez d’obtenir un visa de cing ans pour venir ici. Vous écririez des programmes d’entrainement et
enseigneriez dans le cadre de notre systeme social de santé. Ce serait magnifique si nous pouvions
mettre cela en ceuvre et, de toute facon, cela vous donnerait 1’occasion de vivre a I’étranger pendant
quelques années.

Abandonner ma maison du lac, une profession lucrative et des clients qui, au fil des ans, étaient
devenus des amis, c’était abandonner mes habitudes de confort. Je m’intéressais, certes, a la médecine
sociale, ou toutes les disciplines cooperent sans cette énorme faille entre médecine orthodoxe et
médecines naturelles. Mais allais-je vraiment découvrir des confréres sincérement voués a la santé et
a la guérison, décidés a utiliser n’importe quelle technique efficace, ou me trouverais-je tout
simplement impliquée dans une manipulation négative, comme en produit la politique des soins aux
Etats-Unis ?

Ce qui m’attirait cependant, c’était 1’Australie elle-méme. Aussi loin que remontent mes
souvenirs, j’ai toujours eu envie de lire tout ce que je pouvais dénicher concernant ce continent du
bout du monde. Malheureusement, les livres le concernant sont peu nombreux. Dans les zoos,
j’observais longuement les kangourous et cherchais a apercevoir un koala. Au tréfonds de moi-
meéme, j’avais toujours révé de répondre a un tel appel.

Je suis une femme évoluée, indépendante, responsable et, du plus loin qu’il me souvienne, mon
ame, mon cceur ont toujours voulu visiter cette terre des antipodes.

— Réfléchissez, me dit la voix australienne, je vous rappelle dans une quinzaine.



L’occasion semblait propice. Deux semaines auparavant, ma fille et son fiancé avaient fixé la date
de leur mariage. Cela voulait dire que, pour la premiere fois de ma vie d’adulte, j’étais libre d’aller
m’installer n’importe ou sur la terre et de faire absolument ce que je désirais. Mon fils et ma fille
m’approuverent, comme d’habitude. Depuis mon divorce, ils étaient devenus pour moi des amis
intimes plus que des enfants.

Six semaines plus tard, le mariage célébré et ma clientele en bonnes mains, ma fille et une amie
m’accompagnerent a 1’aéroport. J’éprouvais un étrange sentiment. Pour la premiere fois depuis des
années, je n’avais plus ni voiture, ni maison, ni clés — méme mes valises avaient des serrures a
combinaison chiffrée. Je m’étais débarrassée de toutes mes possessions terrestres, sauf quelques
objets que j’avais mis au garde-meuble. Les trésors de famille étaient chez ma sceur Patci. Mon amie
Jana me tendit un livre et nous nous étreignimes. Carri prit une derniere photo et je gravis la rampe
qui me conduisait vers mon expérience du bout du monde. Je n’eus pas le moindre pressentiment de
I’importance des lecons a venir. Ma mere me disait souvent : « Fais bien attention a ce que tu désires,
car ce que nous demandons est souvent accordé. » Mais savais-je seulement ce que je désirais ?

Du Midwest en Australie, le voyage en avion est trées long. Heureusement pour les passagers,
méme les gros avions a réaction ont besoin de faire le plein de carburant et nous plimes respirer un
peu d’air frais a Hawaii et aux Fidji. Le voyage me parut néanmoins interminable.

L’Australie a dix-sept heures d’avance sur les Ftats-Unis et, en allant la-bas, nous foncons
littéralement vers le futur. Pendant le voyage, je me disais qu’une chose était siire : demain, le monde
serait encore intact puisque, sur le grand continent qui m’attendait, c’était déja demain. Les
navigateurs d’autrefois célébraient le passage de la ligne théorique qui marque le commencement du
temps ; méme aujourd’hui, cette idée excite encore 1’esprit.

Quand nous atteignimes le sol australien, 1’appareil et ses passagers furent aspergés de
désinfectant, de facon a éliminer toute éventualité de contamination. Mon agent de voyage ne m’avait
pas prévenue et, apres l’atterrissage, on nous dit de rester assis tandis que deux employés de
1’aéroport parcouraient I’allée centrale, du cockpit a la queue de 1’avion, en pulvérisant des aérosols
au-dessus de nos tétes. Je comprends les raisons des Australiens, mais il est démoralisant de se voir
assimilé a un insecte nuisible. Charmant accueil.

A D’extérieur de 1’aéroport, tout paraissait comme chez moi. En réalité, j’aurais pu me croire aux
Ftats-Unis, sauf que les voitures roulent a gauche et que le chauffeur du taxi était assis a droite
derriere son volant. Il me proposa un bureau de change ou je recus des dollars bien trop grands pour
entrer dans mon porte-billets américain, mais beaucoup plus colorés et décoratifs que nos billets
verts, et ou je découvris de merveilleuses pieces de deux et de vingt cents.

Les jours suivants, je m’habituai sans difficultés. Toutes les grandes villes d’ Australie sont sur la
cote et tout le monde fréquente la plage et s’intéresse aux sports nautiques. Le pays a presque la méme
superficie que les Etats-Unis et, en gros, la méme forme, mais ’intérieur est occupé par un immense
désert. Je connais bien notre Painted Desert et notre Death Valley, mais les Australiens ont parfois du
mal a s’imaginer le centre des Ftats-Unis avec ses champs de blé et ses grands mais jaunes ; car leur
désert intérieur est si incompatible avec la vie humaine que le Royal Flying Doctor Service demeure
constamment en alerte. Des pilotes sont envoyés en mission de secours, chargés d’essence ou de
pieces détachées pour les automobilistes en panne. Les gens sont transportés par avion vers les
centres médicaux. Il n’y a aucun hopital a des centaines de kilometres a la ronde. Méme le systéeme
scolaire comporte un enseignement par radio pour les enfants des régions reculées.

Je trouvai les villes modernes, avec leurs hotels Hilton, Holiday Inn et Ramada, leurs centres



commerciaux, leurs boutiques de mode et leur trafic intense. La nourriture était différente et, si les
Australiens en sont encore au stade des balbutiements pour ce qui est d’imiter la cuisine américaine,
je découvris en revanche de merveilleux hachis de viande et de pommes de terre, exactement comme
en Angleterre. Pour ce qui concerne la boisson, on ne propose pas souvent d’eau a table et jamais
avec de la glace.

J’adore certaines expressions qu’utilisent les Australiens, et qui sont soit typiquement
australiennes, soit anglaises. Une jeune fille est une sheila, un bébé kangourou un joey, ils appellent
les trottoirs « sentiers », « brousse » les zones rurales et billibong les trous d’eau. Dans les boutiques,
c’est bizarre, mais on vous dit merci avant s’il vous plait : « Ca fera un dollar, merci », vous annonce
la vendeuse.

La biere est un trésor national. Personnellement, je ne suis pas amateur et je n’ai donc pas gofité
aux nombreuses variétés dont les Australiens sont si fiers. Chaque Etat a sa brasserie et les
consommateurs sont fideles a leur marque, Foster’s Lager ou Four X, par exemple.

La-bas, on appelle souvent les Américains des Yanks, les Néo-Zélandais des Kiwis et les Anglais
des Bloody Poms. Un spécialiste m’a expliqué que le terme pom se référait au plumet rouge des
militaires européens, mais quelqu’un d’autre m’a confié qu’il provenait plutot des initiales POM
inscrites sur les uniformes des bagnards arrivés au XIX® siecle et signifiant Prisoner of His Majesty
(Prisonnier de Sa Majesté).

Ce que je préfere par-dessus tout chez les Australiens, c’est leur accent chantant. Evidemment,
d’apres eux, 1’accent, c’était moi qui 1’avais. Les Australiens sont chaleureux, ils savent accueillir les
étrangers et les mettre tout a fait a 1’aise.

Les premiers jours, j’essayai plusieurs hotels. Chaque fois que je m’inscrivais a la réception, on
me tendait un petit pot de métal rempli de lait. Tous les clients en recoivent un. Dans les chambres, il y
a une bouilloire électrique, des sachets de thé et de sucre. De toute évidence, les Australiens adorent le
thé au lait sucré. Il ne me fallut pas longtemps pour découvrir qu’une tasse de café (gofit américain)
est une denrée impossible a obtenir.

La premiere fois que je pris une chambre dans un motel, le vieux patron me demanda si je voulais
commander mon petit déjeuner et me montra un menu rédigé a la main. Je commandai. Il me dit qu’il
me serait servi dans la chambre. Le lendemain, je prenais mon bain quand j’entendis des pas
approcher de ma porte mais personne n’entra. Je m’attendais a ce qu’on frappe mais rien ne vint. Je
crus entendre une porte claquer. Pendant que je m’essuyais, une délicieuse odeur de nourriture me
parvint, mais il n’y en avait pas dans la piece. Cela doit venir de la chambre a coté, pensai-je.

Je mis environ une heure a me préparer et a refaire ma valise. Comme je chargeais mes bagages
dans ma voiture de location, un jeune homme apparut sur le trottoir :

— Ban-an-jour, le petit déjeuner était bon ?

Je souris :

— Il doit y avoir une erreur, on ne m’a rien servi.
— Mais si, mais si, je vous ai servi moi-méme.

Il se dirigea vers une poignée fichée dans le mur extérieur de la chambre et souleva une trappe,
révélant, dans un petit compartiment, une belle assiettée d’ceufs brouillés, refroidis et caoutchouteux.
Entrant ensuite dans la chambre, il ouvrit un placard pour me montrer, sous un autre angle, le méme
triste spectacle. Nous éclatames de rire.



J’avais senti, mais je n’avais pas trouvé. C’était la premiere des nombreuses surprises que me
réservait 1’ Australie.

Les Australiens m’aiderent a trouver une maison a louer, dans une agréable banlieue. Toutes
celles du voisinage avaient été baties a la méme époque et sur le méme modele, de plain-pied, peintes
en blanc, avec des porches sur le devant et sur le coté. A 1’origine, aucune porte n’avait de verrou.
Salle de bains et W.-C. étaient séparés. Il n’y avait pas de placards encastrés mais de belles armoires
anciennes. Aucun de mes appareils électriques américains ne fonctionnait : le courant électrique est
différent ainsi que les prises. Je dus acheter un séchoir a cheveux et un fer a boucler. La cour de
derriere était remplie de plantes et d’arbres exotiques qui fleurissent a longueur d’année. La nuit, cette
végétation attirait des crapauds qui de mois en mois me paraissaient plus nombreux. La raison était
simple : étant donné qu’ils sont considérés comme des nuisibles et que leur multiplication a échappé
totalement aux controles de population, leur destruction est organisée au niveau des quartiers et ma
cour était apparemment devenue pour eux un havre de paix.

Les Australiens m’initierent au lawn bowling, un bowling pratiqué a 1’extérieur par des joueurs
habillés de blanc. J’avais vu des magasins ou 1’on ne vendait que du blanc : pantalons, chemises,
chaussures, chaussettes et méme chapeaux, et je fus contente de découvrir la raison d’une offre aussi
sélective. On m’emmena aussi a un match de football australien, que je trouvai vraiment brutal.
Jusqu’alors, je ne connaissais que les joueurs de football américain, casqués, capitonnés, protégés.
Ici, les joueurs portaient des shorts et des chemisettes 1a manches courtes, sans aucune protection. Sur
la plage, je vis des gens coiffés de bonnets en caoutchouc attachés sous le menton : ce sont les maitres
nageurs sauveteurs. Il existe aussi une patrouille spéciale de sauveteurs anti-requins. Il est rare que
quelqu’un soit dévoré, mais la menace est suffisamment réelle pour justifier un entrainement spécial
des équipes de secours.

L’ Australie est le continent le plus sec et le plus plat du monde. Les montagnes, proches de la cote,
dévient les pluies vers I’océan et laissent quatre-vingt-dix pour cent de la terre semi-aride. Quand on
va de Sydney a Perth par avion, on survole trois mille deux cents kilometres sans voir une ville.

Mon programme sanitaire m’obligea a aller dans toutes les grandes villes d’ Australie. Aux Etats-
Unis, j’avais un microscope spécial capable d’analyser du sang total, ni modifié ni fractionné, et qui
permet, a partir d’une seule goutte, de visualiser nombre de caractéristiques chimiques du sang d’un
patient. Ce microscope estrelié a une caméra vidéo et a un écran. Le patient s’assied pres du médecin,
tous deux voient les globules blancs et les globules rouges, avec les bactéries ou les globules de
graisse a 1’arriere-plan. Je prélevais un échantillon de sang, montrais son sang au patient, puis je
demandais aux fumeurs — par exemple — de sortir pour fumer une cigarette. Quelques minutes plus
tard, je prélevais un autre échantillon et nous observions ensemble les effets d’une seule cigarette. Ce
procédé, employé dans un but éducatif, est tres efficace pour motiver les gens et les décider a prendre
en charge leur santé. Il est utilisé dans diverses circonstances, par exemple pour révéler au patient le
taux élevé des graisses dans son sang ou la lenteur de réaction de son systéme immunitaire, puis pour
lui faire accepter 1’idée de modifier sa conduite. Aux Etats-Unis, les assurances ne couvrent pas les
mesures de santé préventives et le patient doit les payer de sa poche. Nous espérions que le systeme
australien serait plus ouvert et mon travail consistait a faire des démonstrations techniques, a
importer des appareils, a vérifier leur bon fonctionnement, a assurer leur entretien, a rédiger les
protocoles et a former les médecins. C’était un projet exaltant et je passai de magnifiques moments
dans ce pays du bout du monde.

Un samedi apres-midi, je me rendis au musée des Sciences. La visite guidée était commentée par
une grande femme aux vétements cofiteux, que 1’ Amérique passionnait. Nous bavardames et devinmes



bonnes amies. Un jour, elle voulut que nous déjeunions ensemble et elle me proposa un pittoresque
salon de thé au centre-ville, fréquenté par des diseuses de bonne aventure. J’étais assise a une table et
commencais a m’impatienter, en me demandant ce qui, en moi, peut bien attirer 1’amitié de personnes
toujours en retard alors que je suis la ponctualité méme. L’heure de la fermeture approchait. Mon
amie ne viendrait plus. Je me penchai pour ramasser le sac que j’avais posé par terre en arrivant, trois
quarts d’heure plus tot, quand un grand jeune homme mince au teint sombre, habillé de blanc, du
turban aux sandales, s’approcha de ma table :

— J’ai le temps de vous lire les lignes de la main maintenant, me dit-il d’une voix tranquille.
— Oh, j’attendais une amie, mais je ne crois pas qu’elle pourra venir. Je reviendrai une autre fois.

— Quelquefois, tout s’arrange pour le mieux, dit-il en écartant la chaise placée en face de moi, de
1’autre coté de la petite table ronde.

Il s’assit, prit ma main, la retourna et commenca a parler, mais il ne regardait pas ma paume et ses
yeux restaient braqués sur les miens.

— C’est la destinée qui vous a conduite ici, pas dans ce salon de thé, mais sur ce continent. Ici, il y
a quelqu’un que vous avez accepté de rencontrer pour votre bien a tous deux. L’accord a été passé
avant vos naissances. En fait, vous avez tous deux choisi de naitre au méme instant, I’un sur le dessus
du monde et 1’autre ici, aux antipodes. Le pacte a été conclu au plus haut niveau de votre Moi éternel.
Vous étiez d’accord pour ne pas vous rencontrer avant que cinquante ans aient passé. LLe moment est
venu. Quand vous vous rencontrerez, vous vous reconnaitrez sur-le-champ, vos ames se
reconnaitront. C’est tout ce que je puis vous dire.

Il se leva et sortit par une porte qui, je le supposai, menait aux cuisines du restaurant. J’étais
interloquée. Rien de ce qu’il m’avait dit n’avait de sens, mais il parlait avec une telle assurance que
j’étais tentée de le croire.

L’incident se compliqua quand mon amie m’eut téléphoné le soir pour s’excuser et m’expliquer
pourquoi elle avait manqué notre rendez-vous. Comme je lui racontais ce qui s’était passé, elle se jura
de se rendre le lendemain au salon de thé pour consulter elle-méme le devin. Quelques jours plus
tard, elle me téléphona et son enthousiasme s’était changé en perplexité.

— Le salon de thé n’a pas d’homme qui pratique la chiromancie, me dit-elle. Chaque jour, il y a
une voyante différente, mais toutes sont des femmes. Mardi dernier, c’était Rose, et elle ne lit pas les
lignes de la main, elle tire les cartes. Vous étes siire que vous ne vous étes pas trompée d’endroit ?

Je savais que je n’étais pas folle. J’ai toujours considéré la voyance comme un pur divertissement
mais une chose était siire : ce jeune homme n’était pas une illusion.



UNE REUSSITE EXALTANTE

Il y avait pourtant une chose dans ce pays que je n’appréciais pas. Il me semblait que son peuple
d’origine, ces indigenes a la peau noire qu’on appelle Aborigenes, étaient toujours frappés de
discrimination. On les traite un peu comme les Américains ont eux-mémes traité leurs populations
autochtones. Le terrain qu’on leur a restitué dans 1’intérieur du continent est un désert de sable aride et
la région du Nord n’est formée que de falaises accidentées et occupée par un maquis rabougri. Les
seuls territoires acceptables considérés encore comme leurs terres sont aussi des parcs nationaux
qu’ils doivent partager avec les touristes.

Je n’ai jamais vu d’ Aborigene occuper un poste officiel, je n’en ai jamais vu se promener dans les
rues, accompagné d’enfants en uniformes scolaires. Je n’en ai jamais vu assister le dimanche aux
offices religieux, bien que j’aie assisté a divers cultes. Je n’en ai pas vu non plus travailler comme
commis d’épicerie, comme manutentionnaires a la poste ou vendeurs dans un magasin. Dans les
bureaux de 1’administration gouvernementale, je n’ai vu aucun employé aborigene. Pas plus que dans
les stations d’essence ou dans les files d’attente des restaurants fast-food. Il semble y en avoir tres peu.
On les apercoit en ville dans les bureaux de tourisme ainsi que dans les grandes fermes d’élevage de
bovins et de moutons appartenant a des Australiens ou ils travaillent comme aides — appelés
jackaroos. On m’a raconté que quand un fermier s’apercoit qu'un groupe d’Aborigenes nomades a
tué un de ses moutons, il ne porte pas plainte car les indigenes ne prennent que ce dont ils ont
absolument besoin pour se nourrir. Et puis, pour étre tout a fait franc, on les crédite de pouvoirs de
représailles quasiment surnaturels.

Un soir, je remarquai une bande de jeunes métis aborigenes d’une vingtaine d’années qui, tout en
se dirigeant vers le centre-ville, versaient de 1’essence dans des boites métalliques puis en inhalaient
les vapeurs. Ils se droguaient. Les hydrocarbures et les diverses substances chimiques qui composent
I’essence sont nocifs pour la moelle osseuse, le foie, les reins, les glandes surrénales, la moelle
épiniere et le systeme nerveux central. Mais, comme tous les autres témoins de la scene ce soir-la, je
ne fis rien. Je ne dis rien, je ne tentai rien pour arréter leur jeu stupide. Plus tard, j’appris qu’un des
jeunes que j’avais vus était mort d’une intoxication par le plomb et d’insuffisance respiratoire, et cette
mort m’affecta autant que celle d’un tres vieil ami. J’allai méme a la morgue voir le cadavre. J’avais
consacré ma vie a essayer de prévenir la maladie et par ailleurs il me semblait que la perte de la
culture et de toute motivation personnelle devait avoir joué son role dans ce jeu avec la mort. Ce qui
me tourmentait le plus était que j’avais regardé ces jeunes gens sans lever le petit doigt.

J’interrogeai Geoff, mon nouvel ami australien. C’était un important concessionnaire
d’automobiles, de mon age, libre et tres séduisant, un Robert Redford australien. Nous étions sortis
plusieurs fois ensemble si bien que, pendant un diner aux chandelles apres un concert, je lui demandai
si les citoyens de la ville se rendaient compte de ce qui se passait. Personne n’essayait donc de faire
quelque chose ? Il me répondit :

— Oui, c’est triste, mais on n’y peut rien. On ne comprend pas les Abos. Ce sont des gens de la
brousse, sauvages, primitifs. Nous leur avons proposé de les éduquer. Pendant des années, les



missionnaires ont essayé de les convertir. Autrefois, ils étaient cannibales et ils ne veulent toujours
pas abandonner leurs coutumes et leurs anciennes croyances. La plupart préférent la rigueur du
désert. Le désert intérieur est un pays dur, mais ce sont les gens les plus durs du monde. Ceux qui sont
tiraillés entre les deux cultures s’en sortent assez mal. Effectivement, c’est une race qui meurt. Leur
population décline, de par leur propre volonté. Ce sont des illettrés, sans aucune ambition ni
recherche de la réussite. Apres deux cents ans, ils ne se sont toujours pas adaptés et, ce qui est pire, ils
n’essaient méme pas. Au travail, on ne peut pas compter sur eux, on ne peut pas leur faire confiance,
ils se conduisent comme s’ils étaient incapables de lire 1’heure. Crois-moi, il n’y a rien a faire pour
les aider.

Le temps passa, mais pas un jour ne s’écoula sans que je pense au jeune mort. Je discutai de mes
préoccupations avec une professionnelle de la santé qui, comme moi, avait un projet en cours. Son
travail impliquait des contacts avec des vieux Aborigenes car elle se documentait sur les plantes et les
fleurs sauvages qui pourraient, scientifiquement, contribuer a prévenir ou a traiter des maladies. Dans
ce domaine, les peuples de la brousse ont beaucoup a nous apprendre : ils battent des records de
longévité et ne connaissent guere les maladies dégénératives. Cette femme me confirma le peu
d’efforts faits pour une véritable intégration, mais elle était désireuse de m’aider et je pris la décision
d’intervenir et d’essayer de faire quelque chose. Quitte a n’étre qu’une bonne volonté de plus.

Nous invitames vingt-deux jeunes Aborigenes sang-mélé a une réunion. Mon amie me présenta,
puis je parlai de la libre entreprise et d’une organisation pour la jeunesse défavorisée des villes
appelée Junior Achievement. Son but était de donner une activité aux jeunes, par exemple fabriquer un
produit. J’étais d’accord pour leur apprendre comment acheter les matériaux bruts, créer une unité de
production, fabriquer les objets, les commercialiser, fonder 1’entreprise et en organiser la gestion. Ils
parurent trés intéressés.

Lors de la réunion du lendemain, nous passames a 1’étape suivante : quel produit fabriquer ?
Quand j’étais enfant, mes grands-parents vivaient dans 1’lowa et je me souvenais d’avoir vu ma
grand-mere relever la fenétre, prendre un petit grillage mobile et 1’adapter dans 1’ouverture,
ménageant ainsi un espace grillagé d’une trentaine de centimeétres de hauteur. En Australie, la maison
que j’habitais, comme la plupart des maisons de banlieue, n’avait pas de stores et, comme dans ce
genre de résidence la climatisation n’est pas de mise, en ouvrant la fenétre, on laisse entrer toutes
sortes d’insectes. Nous n’avions pas de moustiques, mais luttions en permanence contre un genre de
cancrelats volants. Le matin, au réveil, je trouvais souvent sur mon oreiller plusieurs bestioles de cing
centimetres de longueur, a la carapace noire, et je pensais qu’un treillis métallique serait un bon
bouclier contre les envahisseurs.

Le groupe admit que ces écrans seraient un bon produit de lancement. Je connaissais un couple,
aux Etats-Unis, auquel je pouvais demander de I’aide. Lui était ingénieur concepteur dans une grande
société et elle était artiste. Si je leur expliquais par lettre ce que je désirais, ils pourraient m’établir
une épure. Elle arriva deux semaines plus tard. Ma chere vieille tante Nola, la-bas, en lowa, offrit le
soutien financier pour les premiers achats de matériaux et le démarrage. Il nous fallait un local. Les
garages fermés étaient rares, mais les hangars ouverts nombreux : nous en achetames un et nous
installames donc en plein air.

Chaque jeune Aborigene parut se glisser tout naturellement dans 1’emploi pour lequel il était le
plus doué. L’un se fit comptable, I’autre acheteur de matériaux, le troisieme choisit de tenir a jour
I’inventaire, ce qu’il fit avec fierté et précision. Nous elimes des spécialistes dans chaque domaine et
méme plusieurs représentants particulierement doués. Quand je pris mes distances pour observer
I’entreprise, il m’apparut clairement qu’aux yeux du groupe, celui qui se consacrait au nettoyage et



aux travaux d’entretien comptait autant pour la réussite du projet que les personnes qui assuraient la
vente.

Nous avions décidé de proposer nos grillages anti-insectes pour des essais gratuits de quelques
jours. Quand nous revenions voir le client, il nous payait s’il était satisfait et nous obtenions alors en
général une commande pour équiper toutes les fenétres de la maison. J’enseignai aussi au groupe le
bon vieux systeme américain de la cooptation : les clients nous donnaient des noms de personnes
aupres desquelles démarcher.

Les jours passerent. Je travaillais, j’écrivais des textes, je voyageais, j’enseignais, je faisais des
causeries. La plupart de mes soirées, je les passais avec les jeunes Noirs. Le groupe de départ
demeurait soudé. Son compte en banque s’accroissait rapidement et nous ouvrimes pour chaque
membre un livret de caisse d’épargne.

Lors d’un week-end avec Geoff, je lui expliquai notre projet et mon désir d’aider les jeunes a
obtenir leur indépendance financiere. Peut-étre plus tard ne seraient-ils pas embauchés par une
entreprise, mais qui pourrait les empécher d’en acheter une s’ils accumulaient assez d’argent ? Je
suppose que je me vantais un peu en parlant de ma contribution au développement de leur sens de la
valeur personnelle, car Geoff ironisa : « C’est bi-en ca-a, Yank ! » mais a notre entrevue suivante, il
me proposa quelques livres d’Histoire et, assise dans son patio qui donne sur le plus beau port du
monde, je lus tout un apres-midi.

Un des livres citait le révérend George King qui, dans 1’Australian Sunday Times du
16 décembre 1923, avait écrit : « Les Aborigenes d’Australie constituent, sans nul doute, un type
inférieur dans 1’échelle de 1’humanité. Ils ne possedent pas d’histoire traditionnelle fiable relative a
leurs personnes, a leurs actions, a leur origine ; s’ils étaient aujourd’hui balayés de la surface de la
terre, ils ne laisseraient derriere eux aucune ceuvre d’art pour témoigner de leur existence en tant que
peuple ; pourtant il semble qu’ils hantaient les immenses plaines australiennes a une époque tres
précoce de I’histoire du monde. »

Il y avait une citation plus connue de John Burless concernant 1’attitude de 1’Australie blanche
envers eux : « J’ai quelque chose a vous donner mais vous n’avez rien que je désirerais avoir. »

Dans des rapports du quatorziéeme congres de 1’ Australian and New Zealand Association for the
Advancement of Science, on pouvait lire :

« Leur sens de 1’odorat est peu développé.

Leur mémoire tres limitée.

Leurs enfants ont tendance a étre menteurs et poltrons.

Ils sont moins sensibles a la douleur que les races supérieures. »

Dans les livres d’Histoire, j’appris que lorsqu’un garcon devient un homme, son pénis est incisé
du scrotum au méat au moyen d’un couteau émoussé en pierre, sans anesthésie et sans qu’il manifeste
aucune douleur. Pour son initiation, un saint homme lui fait sauter une dent de devant avec une pierre,
son prépuce est servi comme diner a ses parents males et il est envoyé seul dans le désert, saignant et
terrifié, pour prouver qu’il peut y survivre. L’Histoire disait aussi que les Aborigenes avaient été
cannibales et qu’il arrivait aux femmes de manger leur bébé et d’en savourer les meilleurs morceaux.
Je lus I’histoire de deux freres : le plus jeune avait poignardé 1’ainé a cause d’une femme. L’ainé,
apres avoir lui-méme amputé sa jambe gangrenée, creva les yeux de son cadet, puis ils vécurent
heureux ensemble. ’un marchait a 1’aide d’une prothese en os de kangourou, guidant 1’autre au bout
d’un long baton. [’anecdote faisait frissonner.



Mais le plus surprenant était une brochure officielle d’information concernant la chirurgie
primitive qui affirme que les Aborigenes, par bonheur, ont un seuil de sensibilité a la douleur
supérieur au seuil humain normal.

Les Aborigenes qui collaboraient a mon projet n’étaient pas des sauvages. On les aurait plutot
comparés a de jeunes Américains défavorisés. Ils vivaient en exclus dans une communauté ou plus de
la moitié des familles subsistaient grace a des allocations. Ils me paraissaient résignés aux vétements
d’occasion, aux boites de biere tiede. De temps a autre, pourtant, I’un d’eux réussissait.

Le lundi suivant, de retour a I’atelier ou se fabriquaient les grillages anti-insectes, je compris que
j’avais sous les yeux une authentique entreprise non compétitive, sans rapport avec nos criteres
économiques occidentaux, et cela me fit vraiment plaisir.

J’interrogeai les jeunes employés sur leur héritage culturel et ils me répondirent que les
significations tribales étaient perdues depuis longtemps. Quelques-uns d’entre eux se souvenaient des
histoires que leurs grands-parents leur racontaient sur la vie a 1’époque ou seule la race aborigéne
occupait le continent. Il y avait alors, entre autres, les tribus du peuple de 1’eau salée, du peuple
Fmeu ; mais ils ne voulaient plus qu’on leur rappelle leur peau noire et la différence qu’elle
représente. Ils espéraient épouser une jeune fille a la peau plus claire et souhaitaient que leurs enfants
finissent par s’intégrer.

Notre entreprise était une telle réussite que je ne fus pas surprise de recevoir un jour un appel
téléphonique m’invitant a assister a une réunion d’Aborigenes a 1’autre bout du continent. L’appel
précisait que ce ne serait pas une réunion quelconque, mais qu’elle aurait lieu pour moi.

— Je vous en prie, arrangez-vous pour venir, me dit la voix indigene.

J’achetai des vétements neufs, pris un billet (d’avion aller et retour, fis mes réservations d’hotel.
J’annongai aux personnes avec lesquelles je travaillais que je serais absente quelque temps et
expliquai 1’extraordinaire convocation. Je fis part de ma surexcitation a Geoff, a ma logeuse et, par
lettre, a ma fille. Je considérais comme un honneur que des gens, de si loin, aient entendu parler de
notre projet et tiennent a exprimer leur reconnaissance.

— Le transport de 1’hotel au lieu de réunion sera assuré, me dit-on.

On passerait me prendre a midi. A 1’évidence, ce serait un déjeuner honorifique et c’est pourquoi
lorsque Ooota vint me chercher, a midi pile, je me demandai quelle sorte de menu me serait servi.



LE BANQUET

L’incroyable remede obtenu en chauffant des feuilles et en recueillant le résidu huileux faisait son
effet sur mes pieds endoloris et mon soulagement fut tel que je pus de nouveau envisager de me tenir
debout. Un peu plus loin, sur ma droite, des femmes disposées en ligne paraissaient tres affairées.
Elles ramassaient de grandes feuilles tandis qu’avec un long baton a fouir 1’une d’elles sondait les
broussailles et les arbres morts. Une autre ramassa une poignée de quelque chose et la déposa sur une
feuille, puis elle posa une autre feuille par-dessus et le paquet fut donné a une messagere qui alla le
déposer sur les braises. J’étais intriguée. C’était notre premier repas ensemble et sans doute préparait-
on ce fameux menu qui excitait ma curiosité depuis des semaines. Je m’approchai en clopinant pour
voir de plus pres et ne pus en croire mes yeux : la femme avait le creux de la main plein de gros vers
blancs grouillants.

Je poussai un gros soupir. J’avais perdu le compte du nombre de fois ou, durant la journée, j’étais
restée muette de surprise. Une chose était siire : jamais je n’aurais faim au point de manger un ver !
Mais peut-on jamais dire « jamais » ? Depuis ce jour, c’est un mot que je m’efforce de rayer de mon
vocabulaire. Il y a des choses que je préfere et d’autres que j’évite, mais nul n’est a I’abri de
I’imprévisible, et puis, « jamais » vous engage pour vraiment tres, tres longtemps...

Les soirées en compagnie des membres de la tribu étaient un vrai plaisir. Ils racontaient des
histoires, chantaient, dansaient, jouaient a différents jeux, bavardaient en téte a téte. C’était un moment
de partage. En attendant que le repas soit prét, ils s’activaient, se massant mutuellement les épaules, le
dos et méme le cuir chevelu. Je les vis manipuler cous et colonnes vertébrales et, plus tard, au cours
du voyage, nous échangeames nos techniques. Je leur enseignai la méthode américaine de
manipulation vertébrale, et ils m’apprirent les leurs.

Ce premier jour, je ne vis déballer ni bol, ni plat, ni assiette. Mes prévisions étaient justes : c’était
un repas a la bonne franquette, du style pique-nique. On retira des braises les paquets de feuilles, ma
part me fut apportée avec des précautions d’infirmiere. J’observai mes compagnons qui dépliaient les
feuilles et prenaient le contenu avec les doigts. Dans ma main, mon plat était chaud, mais rien ne
bougeait. Je dus rassembler tout mon courage pour regarder : les vers avaient disparu ou, du moins,
changé d’aspect. Ce magma brunatre évoquait plutot des cacahuetes grillées ou de la couenne. « Je
crois que je peux avaler ca », me dis-je, ce que je fis. Et c’était bon ! J’ignorais, alors, que cette
cuisson poussée avait été réalisée spécialement a mon intention.

Ce soir-la, j’appris que mon travail avec les Aborigenes des banlieues était connu. Ces jeunes
métis n’étaient pas de sang pur et n’appartenaient pas a la méme tribu, mais mon travail prouvait la
sincérité de ma sollicitude. Ils m’avaient en quelque sorte convoquée parce qu’il leur avait semblé que
j’avais besoin d’aide. Mes intentions étaient pures, mais le probleme était, comme ils 1’avaient
constaté, que je ne comprenais ni la culture aborigene ni, a fortiori, les regles de cette tribu. Les
cérémonies effectuées durant la journée étaient des épreuves. On m’avait jugée digne d’étre acceptée
et d’apprendre ce qu’étaient les vraies relations de 1’homme avec ’univers dans lequel il vit, et
I’univers au-dela, la dimension d’ou nous venons et ou nous retournons tous. J’allais me trouver



confrontée a ma propre facon d’étre au monde, et devoir la comprendre.

Assise, les pieds emmaillotés dans leur précieux pansement de feuilles, j’écoutais Ooota
m’expliquer quelle exception cela représentait pour les nomades du désert que de marcher avec moi.
Ils me permettaient de partager leur vie. Jusqu’alors, jamais ils n’avaient frayé, ou méme envisagé
une relation quelconque, avec un Blanc. En vérité, ils évitaient les Blancs depuis toujours. Toutes les
autres tribus d’Australie s’étaient soumises aux lois du gouvernement blanc mais eux étaient les
derniers insoumis. En général, ils se déplacaient par familles de six a dix personnes, mais, pour ce
voyage, ils s’étaient regroupés.

Ooota dit quelque chose et les membres du groupe me parlerent 1’un apres 1’autre. Ils
m’indiquaient leur nom : des mots difficiles a retenir mais qui heureusement, avaient un sens,
contrairement a nos prénoms occidentaux, si bien que je pouvais relier chaque personne a la
signification de son nom pour mieux m’en souvenir. A la naissance, 1’enfant recoit un nom, mais,
lorsqu’il grandit, ce nom peut se révéler inadapté et chacun peut se choisir une référence mieux
appropriée. Un nom peut changer plusieurs fois dans le cours d’une existence, car la sagesse d’un
individu, sa créativité et ses buts se précisent et se clarifient avec le temps. Dans notre groupe, nous
avions entre autres Conteuse-d’Histoires, Faiseur-d’Outils, Gardeuse-des-Secrets, Maitresse-de-
Couture et Grande-Musique.

A la fin, Ooota me désigna du doigt et, s’adressant & chaque membre du groupe, il répéta le méme
mot. Je pensai d’abord qu’il tentait de prononcer mon prénom, puis qu’au contraire il s’agissait de
mon nom de famille.

Ce n’était ni I’un ni I’autre et le mot utilisé ce soir-la et qui désormais me désignerait tout au long
du voyage était « Mutante ». Je ne compris pas pourquoi Ooota, leur interprete, leur apprenait a
prononcer un terme aussi étrange. Pour moi, la mutation est une modification affectant une structure
fondamentale, si bien que la forme résultante n’est plus semblable a la forme originale. Mais a ce
stade, cela n’avait réellement pas d’importance, car cette journée tout entiere et méme toute ma vie
baignaient dans la plus totale confusion.

Ooota m’expliqua que, dans certaines nations aborigenes, on n’utilise qu’environ huit noms en
tout, un peu comme un systeme de numeération. Tous ceux de la méme génération et de méme sexe
sont considérés comme ayant les mémes liens de parenté, si bien que chacun a plusieurs meres, peres,
freres, etc.

La nuit tombait et je demandai quelle était la méthode usuelle employée pour se soulager. Quand
on m’expliqua qu’il fallait s’éloigner un peu dans le désert, creuser un trou dans le sable, s’accroupir
puis recouvrir de sable le trou et son contenu, je regrettai de ne pas avoir mieux observé le chat de
ma fille, Zuke. On me conseilla de faire attention aux serpents, qui s’activent davantage lorsque la
chaleur tombe, avant que ne s’abatte la froideur de la nuit. J’eus des visions de créatures venimeuses
aux yeux méchants et a la langue fourchue réveillées par mes activités et jaillissant du sable sous mon
nez. Pendant mes voyages en Europe, je n’avais cessé de me plaindre de la qualité épouvantable du
papier toilette. En Amérique du Sud, j’avais emporté le mien. Ici, I’absence de papier était le cadet de
mes Soucis.

Quand je retrouvai le groupe apres mon aventure dans le désert, nous partageames un sachet de
thé de pierre, qui se prépare en laissant tomber des pierres chaudes dans un récipient d’eau. Le
récipient était a I’origine une vessie d’animal. Des plantes sauvages furent ajoutées a la précieuse eau
chaude et mises a infuser, puis nous nous passames le récipient de main en main. C’était délicieux.

Ce thé de pierre est réservé aux grandes occasions, par exemple mes premiers pas avec les



marcheurs du désert. Les membres du groupe se rendaient compte des difficultés que j’avais
éprouvées, sans chaussures, sans aide, sans moyen de transport. Les plantes ajoutées dans 1’eau
n’avaient pas pour objet de varier le menu ou de servir de remede ou d’aliment. Ce thé partagé était
une célébration, une facon de reconnaitre la réussite du groupe. Je ne m’étais pas effondrée, je
n’avais pas demandé a étre ramenée en ville, je n’avais pas pleuré. Tous sentaient que j’acceptais de
recevoir leur esprit.

Chacun se prépara un emplacement sur le sable et alla prélever dans le ballot une peau roulée.
Toute la soirée, une vieille femme m’avait fixée, son visage exprimant une sorte de réticence.

— Que pense-t-elle ? demandai-je a Ooota.

— Que tu as perdu ton odeur de fleur et que tu es sans doute une extraterrestre.

Je souris, elle me tendit ma peau. Elle s’appelait Maitresse-de-Couture.

— C’est du dingo, me dit Ooota.

Je savais que le dingo est un chien sauvage australien qui ressemble au coyote ou au loup.

— Ca sert a tout. Tu peux étaler la peau par terre sous toi, ou te couvrir avec, ou la rouler sous ta
téte.

« Merveilleux, me dis-je. Il ne me reste qu’a choisir les soixante centimetres de mon anatomie que
je veux mettre a I’abri. »

Je choisis de me servir de la peau comme barriere contre les créatures rampantes que j’imaginais
toutes proches. Il y avait des années que je n’avais pas dormi par terre. Enfant, je passais des heures
sur un grand rocher plat du désert de Mojave, en Californie. Nous habitions Barstow et la grande
attraction locale était un grand tertre, appelé la colline B. Souvent, 1’été, munie d’une bouteille de
soda a I’orange et d’un sandwich au beurre de cacahuetes, je gravissais la colline. Je mangeais
toujours sur le méme rocher plat, puis je m’allongeais sur le dos pour observer les nuages et leur
trouver des formes. Mon enfance me paraissait lointaine, mais j’avais 1’impression que c’était le
méme ciel. Je crois que je n’avais pas fait tres attention aux étoiles pendant toutes ces années. Au-
dessus de moi s’étendait une vofite bleu cobalt cloutée d’argent et je voyais nettement la Croix du Sud,
qui est représentée sur le drapeau australien.

Allongeée, je réfléchis a mon aventure. Comment pourrais-je jamais décrire ce qui m’était arrivé !
Une porte s’était ouverte et j’étais entrée dans un monde qui, jusqu’alors, n’existait pas pour moi. Ce
n’était certes pas un monde de luxe. J’avais vécu dans bien des endroits et voyagé dans de nombreux
pays, par tous les moyens de transport possibles, mais jamais rien de comparable ne m’était arrivé. Je
me dis que tout allait sans doute s’arranger.

Le lendemain, je leur expliquerais que cette journée m’avait permis d’apprécier leur culture. Mes
pieds supporteraient le trajet de retour vers la Jeep, peut-étre avec le secours de leur pommade, parce
qu’elle était vraiment efficace. Un échantillon de leur style de vie me suffisait. Mais aujourd’hui, a
part la torture de mes pieds, ¢a ne s’était pas si mal passé.

Tout au fond de moi, j’éprouvais une grande reconnaissance pour en avoir appris un peu plus sur
la facon dont vivent d’autres étres humains. Je commencais a comprendre que, dans le ceeur humain,
circule autre chose que du sang. Je fermai les yeux et adressai un silencieux « merci » a la Puissance,
tout la-haut.

A I’autre extrémité du campement, quelqu’un dit quelque chose. Ce fut repris par une autre voix,
puis encore une autre. Couchés, mes compagnons se passaient le mot, qui circulait de bouche en



bouche. A la fin, la phrase parvint & Ooota dont le matelas était proche du mien. Il se tourna vers moi
et dit :

— Il n’y a pas de quoi. Tu es la bienvenue. C’était vraiment une belle journée.

Cette réponse a mes mots silencieux me médusa, mais je répétai « merci », cette fois a haute voix,
et j’ajoutai :

— Merci a vous tous.



QU’EST-CE QUE LA PROTECTION SOCIALE ?

Le bruit m’éveilla avant le lever du soleil. Mes compagnons rassemblaient les objets utilisés la
veille au soir. On me dit qu’il allait faire encore plus chaud, si bien que nous marcherions plutot dans
la fraicheur du petit jour, puis que tous nous reposerions et terminerions notre marche le soir. Je pliai
ma peau de dingo et la tendis a I’homme qui faisait les ballots. Il laissait les peaux accessibles car
durant les heures chaudes, il nous faudrait construire un wiltja, un abri de brousse temporaire, ou
utiliser nos peaux de couchage pour nous procurer de I’ombre.

Les animaux, pour la plupart, n’aiment pas le soleil aveuglant, et seuls les 1ézards, les araignées et
les mouches du désert s’activent allégrement a plus de 38 °C. Méme les serpents s’enfouissent par
forte chaleur, sinon ils se déshydratent et meurent. Ils sont parfois difficiles a repérer car, en nous
entendant approcher, ils sortent juste la téte du sable pour localiser la source des vibrations. Je suis
contente d’avoir ignoré a 1’époque qu’il existe deux cents especes de serpents en Australie, dont plus
de soixante-dix venimeuses.

Ce premier jour, je fus initiée aux relations que les Aborigenes ont établies avec la nature. Avant
de lever le camp, nous formames un demi-cercle, face a I’est. L’ Ancien de la tribu se placa au milieu
et chanta. Tous les autres claquaient des mains, tapaient des pieds ou se frappaient les cuisses en
cadence. Cela dura une quinzaine de minutes. C’est la routine matinale et ce moment compte beaucoup
dans la vie commune. On peut appeler cela priere, recherche d’un centre, fixation d’un objectif. Le
Vrai Peuple croit que tout ce qui existe sur la planete a sa raison d’étre. Tout est justifié, tout a un but.
Il n’y a pas de caprices du sort, de bizarreries, d’accidents. Il n’y a que des conceptions erronées, des
mysteres qui ne sont pas encore révélés aux mortels.

La justification du royaume végétal est de nourrir les animaux et les hommes, de fixer le sol,
d’accroitre la beauté, d’équilibrer 1’atmosphere. On m’expliqua que les plantes et les arbres chantent
en silence pour les humains et qu’ils nous demandent en échange de chanter pour eux. Mon esprit
scientifique, aussitot, traduisit cela en échanges gazeux assurés par la nature entre 1’oxygene et le gaz
carbonique. La justification principale de 1’animal n’est pas de nourrir les hommes, mais il y consent
en cas de nécessité. Son but est d’équilibrer 1’atmospheére, d’étre un compagnon et un éducateur par
I’exemple. C’est pourquoi, chaque matin, la tribu adresse un message ou une pensée aux animaux et
aux plantes qui se trouveront sur son chemin. Ce message dit : « Nous croiserons ton chemin. Nous
venons honorer le but de ton existence. » Aux plantes et aux animaux de s’arranger entre eux pour
désigner celui qui sera choisi.

Le Vrai Peuple ne manque jamais de nourriture. L’univers répond toujours a sa silencieuse
requéte. Les membres de la tribu croient que le monde est un lieu d’abondance et, tout comme vous et
moi nous réunissons pour entendre un pianiste jouer et honorons le talent et la finalité de 1’artiste, ils
font de méme envers tout ce qui existe dans la nature. Quand un serpent croisait notre chemin, il se
trouvait évidemment la pour notre diner. La nourriture quotidienne occupait une place importante
dans notre célébration du soir. J’appris que 1’apparition de cette nourriture n’allait pas de soi. On
commencait par la demander, on s’attendait a ce qu’elle se manifeste et elle se manifestait, mais on



’accueillait toujours avec gratitude et une sincere reconnaissance.

Les membres de la tribu commencent toujours un nouveau jour en remerciant 1’Un pour la
journée, pour eux-mémes, pour leurs amis et pour le monde. Il arrive que quelqu’un demande
quelque chose de précis, mais alors il ajoute toujours « si ¢’est pour mon plus grand bien et le bien de
toute vie ».

Apres notre réunion du matin, je voulus demander a Ooota de me ramener a la Jeep, mais je ne
I’apercus nulle part et je dus me résigner a une autre journée de marche.

La tribu ne transporte pas de nourriture, ne plante rien, ne participe a aucune récolte. Elle parcourt
1’étincelant désert intérieur en sachant que chaque jour elle recevra les dons généreux de I’univers. Et
I’univers ne la dégoit jamais.

Le premier jour, nous ne primes pas de petit déjeuner, et il s’avéra que c’était I’habitude. Parfois,
nous prenions notre repas le soir ; mais, la plupart du temps, nous mangions quand la nourriture se
présentait, quelle que fiit la position du soleil. Bien des fois, nous mangeames un morceau ici et la,
sans faire de véritable repas.

Nous transportions plusieurs vessies pleines d’eau. Je sais que 1’homme est composé de 70 %
d’eau et qu’il lui en faut au moins quatre litres par jour dans les conditions idéales. Je remarquai que
les besoins des Aborigenes étaient moindres, et qu’ils buvaient moins que moi. Leurs corps
paraissaient utiliser I’humidité des aliments au maximum. Les Aborigéenes sont convaincus que les
Mutants se droguent avec beaucoup de substances et que 1’eau est une de leurs drogues.

Nous utilisions 1’eau pour mettre a tremper ce qui paraissait étre des brins d’herbe desséchée et
morte et, I’heure des repas, ces brindilles brunatres ressortaient de 1’eau miraculeusement
transformées en batonnets qui ressemblaient a des branches de céleri frais.

Les membres de la tribu savaient trouver de 1’eau la ou n’existait aucune trace d’humidité. Parfois,
ils se couchaient sur le sable et entendaient 1’eau en dessous ou, paumes tournées vers le sol, ils
auscultaient la terre pour localiser 1’eau. Ils enfoncaient de longs roseaux creux dans le sable,
aspiraient et amorcaient ainsi une mini-fontaine ; 1’eau était sablonneuse et colorée, mais fraiche, et
son gofit était pur. Ils devinaient de loin la présence de 1’eau en observant les brumes de chaleur, ils
pouvaient méme sentir son odeur dans la brise. Maintenant, je sais pourquoi tant de voyageurs qui
partent, explorer le désert intérieur meurent si rapidement ; il faut les connaissances des autochtones
pour y survivre.

On m’expliqua comment faire pour puiser de 1’eau dans une crevasse rocheuse sans effrayer les
animaux en contaminant la zone avec mon odeur humaine. Apres tout, c’est aussi leur eau et ils y ont
droit tout autant que nous. La tribu ne prenait jamais toute 1’eau, quel que soit le niveau de ses
réserves. A chaque point d’eau, nous allions nous désaltérer & un endroit précis, et chaque espéce
animale obéit a ce schéma. Seuls les oiseaux, ignorants de cette loi, se sentent partout chez eux,
boivent, s’éclaboussent et fientent en toute liberté.

Rien qu’en examinant le sol, les membres de la tribu savent quelles créatures se trouvent a
proximité. Tout enfant, ils apprennent a observer et a reconnaitre au premier coup d’ceil les traces
imprimées sur le sable par les créatures qui marchent, qui bondissent ou qui rampent.

Ils sont si habitués a voir les empreintes de pas de leurs compagnons qu’ils peuvent non seulement
en identifier 1’auteur, mais dire d’apres la longueur de I’enjambée si celui-ci se sent en forme ou est
malade. La moindre déviation de I’empreinte peut leur révéler la destination probable du marcheur.
Leurs perceptions se développent bien davantage que celles des sujets appartenant a d’autres cultures.



L’ouie, la vue, I’odorat semblent atteindre chez eux un degré surhumain et, pour eux, les empreintes
émettent des vibrations plus révélatrices encore que leur configuration sur le sable. J’appris plus tard
que les chasseurs aborigenes devinent d’apres les traces de pneus dans le désert quelle était la vitesse
et le type du véhicule, le jour et 1’heure de son passage et méme le nombre de ses passagers.

Les jours suivants, nous mangeames des bulbes, des tubercules et d’autres légumes-racines
ressemblant a des pommes de terre ou a des ignames. Mes compagnons repéraient une plante bonne a
récolter sans avoir a I’arracher. Ils déplacaient leurs mains au-dessus des plantes et disaient : « Celle-
ci pousse, mais elle n’est pas préte » ou « Oui, celle-la est disposée a enfanter. » Pour moi, toutes les
tiges se ressemblaient, si bien qu’apres en avoir arraché plusieurs et avoir regardé mes compagnons
les replanter, je préférais attendre qu’on me lise lesquelles prendre. On m’expliqua que tous les étres
humains possédent ce don de sourcier, mais que, comme ma société n’encourage pas les gens a tenir
compte de leurs intuitions et méme les désapprouve en les qualifiant de surnaturelles et, parfois, de
diaboliques, il fallait que je m’entraine pour réapprendre ce qui est inné. Finalement, mes
compagnons m’enseignerent a deviner si une plante est bonne en lui demandant si elle est disposée a
étre honorée pour la finalité de son existence. Apres avoir demandé la permission a 1’univers, je
déplacais la paume au-dessus de la plante. Parfois, je sentais une chaleur et parfois mes doigts
paraissaient animés de mouvements incontrolables quand ils se trouvaient au-dessus de végétaux
parvenus a maturité. Je sentis alors que j’avais fait un tres grand pas vers mon acceptation par les
membres de la tribu. Cela signifiait que j’étais moins le résultat d’'une mutation, et devenais peut-étre
un peu plus « réelle ».

Nous ne déterrions jamais tout un carré de plantes : nous en laissions suffisamment pour une
nouvelle pousse. Les membres de la tribu ont une conscience aigué de ce qu’ils appellent le chant, ou
les sons non exprimés, de la terre. Ils percoivent 1’énergie de 1’environnement, la décodent, puis
agissent consciemment, presque comme s’ils possédaient un petit récepteur céleste traversé par les
messages de I’univers.

L’un des premiers jours, nous traversames un lac asséché a la surface sillonnée de larges
crevasses irrégulieres aux lévres ondulées. Des femmes grattérent I’argile blanche qui, plus tard,
serait broyée pour fabriquer de la peinture. Elles portaient de longs batons qu’elles enfoncerent dans
’argile durcie. A un métre de profondeur, elles trouvérent de 1I’humidité d’ou elles extirpérent des
petits globes de boue. A ma grande surprise, les boules débarrassées de leur gangue contenaient des
crapauds, qui échappent a la déshydratation en s’enterrant. Rotie, leur chair encore humide avait un
golit de blanc de poulet. Les mois suivants, nous vimes se matérialiser ainsi devant nous tout un choix
de nourriture que nous honorions par notre célébration quotidienne de la vie universelle. Nous
mangeames du kangourou, du cheval sauvage, du lézard, des serpents, des insectes, des larves de
toutes formes et de toutes couleurs, des fourmis, des termites, des fourmiliers, des oiseaux, du
poisson, des graines, des noix, des fruits frais, toutes sortes de plantes trop nombreuses pour pouvoir
étre énumérées, et méme du crocodile.

Le premier matin, une femme s’approcha de moi. Elle 6ta le tortillon crasseux qui lui entourait la
tete et, soulevant mes longs cheveux, elle me fit une nouvelle coiffure relevée qu’elle fixa avec ce
chiffon. C’était Femme-des-Esprits. Je ne compris pas a quoi ou a qui elle était spirituellement liée,
mais quand nous flimes devenues amies, je décidai que c’était a moi.

Je perdis le compte des jours, des semaines, du temps lui-méme et renoncai a essayer de
demander qu’on me ramene a la Jeep. Cela me paraissait futile, car quelque chose d’autre semblait se
mettre en place. Mes compagnons avaient un plan, mais, a ce stade, il ne m’était pas permis de le
connaitre. Sans cesse, mes forces, mes réactions, mes croyances étaient mises a 1’épreuve. Pourquoi,



je I’ignorais, et je me demandais quels résultats étaient enregistrés.

Certains jours, le sable était si chaud que j’entendais littéralement mes pieds grésiller, comme des
hamburgers dans une poéle. Mes ampoules séchérent, durcirent et une sorte de sabot commenca a se
former.

Avec le temps, mon énergie physique s’accrut de facon étonnante. Sans aliments le matin et a midi,
j’apprenais a me nourrir du spectacle. Je regardais les diverses especes de reptiles, les insectes au
travail, je découvrais des formes cachées dans les pierres et le bois sec.

Mes compagnons me désignaient les lieux sacrés dans le désert. Il semblait que tout était sacré
pour eux : des amoncellements de rochers, des collines, des ravins, des cuvettes asséchées. Des
frontieres invisibles délimitaient les territoires des anciennes tribus. Le groupe mesurait les distances
en chantant des chansons aux rythmes spécifiques qui avaient jusqu’a cent couplets. Chaque mot,
chaque pause étaient calculés. On ne pouvait ni improviser ni oublier un vers ; cela aurait faussé la
mesure du temps. En fait, la tribu chantait tout au long d’un déplacement d’un lieu a I’autre. Je peux
comparer ces chants-itinéraires a une méthode de mesure mise au point par un ami aveugle.

Les Aborigenes ont refusé tout langage écrit parce que, selon eux, 1’écriture affaiblit la puissance
de la mémoire. Si vous exigez beaucoup de votre mémoire, vous lui conservez un niveau optimal.

Jour apres jour, le ciel restait d’un bleu pastel aux innombrables nuances, sans un nuage.
L’étincelante lumiere de midi ricochait en se renforcgant sur le sable scintillant et mes yeux devinrent
les portes d’entrée d’un torrent de visions.

Je cessai de prendre comme allant de soi ma capacité de récupération apres une nuit de sommeil,
le soulagement apporté a ma gorge par quelques gorgées d’eau, les gofits innombrables sur ma
langue, du salé a 1’amer, et je commencai a les apprécier davantage. J’avais vécu jusque-la avec
certaines obsessions : garder mon emploi, me garantir contre 1’inflation, acquérir une maison,
économiser pour ma retraite. Ici, notre seule sécurité était 1’indubitable cycle qui reliait 1’aube au
coucher du soleil. C’est pourquoi j’étais étonnée de constater que cette race, qui est la plus privée de
sécurité au monde, ne souffre ni d’ulceres, ni d’hypertension, ni des maladies cardio-vasculaires liées
au stress.

Je commencai a voir la beauté et I’unicité de la vie dans les spectacles les plus étranges : un nid de
serpents pas plus gros que mon pouce, deux cents peut-étre, s’entretissant et se dénouant comme une
frise mobile sur le flanc d’un vase antique. J’ai toujours détesté les serpents. Mais désormais, je les
voyais comme une nécessité pour 1’équilibre de la nature et la survie de notre groupe itinérant,
comme des créatures si difficiles a aimer qu’on leur a donné une place dans 1’art et dans la religion.
Je ne pouvais imaginer qu’un jour je mangerais de la chair de serpent fumé et encore moins du
serpent cru, mais, le moment venu, je le fis. J’appris a apprécier la précieuse humidité d’un aliment,
quel qu’il fit.

Au fil des mois, nous rencontrames des conditions météorologiques extrémes. La premiere nuit,
j’utilisai ma peau de dingo comme matelas, mais, par les nuits froides, je m’en servais comme
couverture. La plupart de mes compagnons couchaient blottis dans les bras les uns des autres. Ils se
fiaient davantage a la chaleur humaine qu’au feu proche. Par les nuits tres froides, nous allumions de
nombreux feux. Autrefois, des dingos apprivoisés se déplacaient avec la tribu : ils chassaient pour
elle, se montraient de bons compagnons et tenaient chaud la nuit, d’ou I’expression : « nuit des trois
chiens. »

Certains soirs, nous nous allongions par terre en formant un cercle, ce qui nous permettait de
mieux nous couvrir et de transmettre la chaleur corporelle plus efficacement. Nous creusions des



tranchées dans le sable, étalions un lit de braises au fond, du sable par-dessus. La moitié des peaux y
était disposée sous les corps, I’autre moitié par-dessus. Deux personnes s’installaient dans chaque
tranchée, tous les pieds se touchaient au centre.

Je me revois, le menton calé dans les paumes pour mieux contempler 1’immensité du ciel. Je
percevais autour de moi 1’essence de ce peuple admirable, pur, innocent, aimant. Ce cercle d’ames, ce
motif en forme de fleur avec les petits feux séparant les groupes de deux corps, devait, vu du cosmos,
étre un merveilleux spectacle. Les corps n’étaient en contact que par les orteils, mais, comme les
jours passaient, je me rendais compte que les consciences étaient depuis toujours reliées a la
conscience de I’humanité.

Je commencais a comprendre pourquoi ils croyaient si sincérement que j’étais une Mutante et
j’éprouvais une gratitude tout aussi sincere pour 1’occasion qui m’était donnée de m’éveiller.



TELEPHONE SANS FIL

La journée commenca comme les autres et je ne pressentis rien de ce qui m’était réservé. Seul fait
exceptionnel, nous primes un petit déjeuner. La veille, sur la piste, nous étions passés pres d’une
meule a grain. C’était un gros rocher ovale et tres lourd, trop lourd a transporter, si bien qu’on le
laissait la, a la disposition des voyageurs assez chanceux pour avoir du grain a moudre. Les femmes
avaient réduit des tiges en fine poudre qu’elles avaient mélangée avec une herbe a gofit salé et de
1’eau, pour faire des galettes qui ressemblaient a des petites crépes.

Durant notre priére matinale, face a I’est, nous remerciames pour toutes ces bénédictions et
adressames notre message quotidien au royaume de la nourriture. Un jeune homme vint se placer au
centre du groupe et parla. On m’expliqua qu’il s’offrait pour une tache spéciale ce jour-la et il quitta
le campement tres tot, nous précédant sur notre route.

Nous marchions depuis plusieurs heures quand 1’ Ancien s’arréta et s’agenouilla. Tout le monde
I’entoura tandis qu’il restait a genoux, oscillant doucement, les bras étendus devant lui. Je demandai a
Ooota ce qui se passait, mais il me fit signe de me taire. Personne ne parlait, les visages étaient
attentifs. A la fin Ooota se tourna vers moi et me dit que le jeune éclaireur nous envoyait un message
demandant la permission de couper la queue du kangourou qu’il venait de tuer.

Je compris alors pourquoi le groupe était tellement silencieux toute la journée quand nous
marchions : la tribu communiquait la plupart du temps par télépathie. On n’entendait rien, mais des
messages s’échangeaient entre des gens a trente-cing kilometres de distance. Comme c’était le cas en
ce moment méme.

— Pourquoi veut-il lui couper la queue ? demandai-je.

— Parce que c’est la partie la plus lourde du kangourou et qu’il est trop malade pour porter
facilement I’animal qui est plus grand que lui. Il nous dit qu’il a bu de 1’eau polluée et que son corps
est chaud. Des perles de liquide lui coulent sur le visage.

Une réponse fut envoyée par télépathie. Ooota m’annonca que nous faisions halte et des membres
du groupe creuserent une fosse assez grande pour accueillir 1’animal, tandis que d’autres préparaient
des remedes a base de plantes selon les instructions d’Homme-Docteur et de Femme-Guérisseuse.

Plusieurs heures plus tard, le jeune homme arriva au campement, chargé de I’énorme kangourou
privé de sa queue. Il avait été vidé et I’ouverture était maintenue ouverte par des batons pointus. Les
entrailles, dévidées, servaient de cordes pour lier les quatre pattes. Le jeune homme portait ces
cinquante kilos de viande sur la téte et les épaules. Il transpirait et avait 1’air malade. Je regardai la
tribu s’activer, tant pour le soigner que pour faire la cuisine.

L’animal fut tout d’abord présenté aux flammes et une odeur de poils carbonisés se dégagea et
stagna dans 1’air comme le brouillard a Los Angeles. La téte fut coupée, les pattes brisées et les
tendons prélevés. Le corps fut ensuite descendu dans la fosse tapissée de braises. Dans un coin, au
fond, on déposa un petit récipient rempli d’eau dans lequel était enfoncé un roseau dont 1’autre
extrémité dépassait a 1’extérieur. Puis des broussailles furent entassées sur le kangourou. De temps en



temps, le chef cuisinier plongeait dans la fumée et, en soufflant dans le roseau, pulvérisait de 1’eau
sous la surface. Aussitot, un nuage de vapeur se dégageait.

Au moment du repas, plusieurs heures plus tard, seule une épaisseur de quelques centimetres de
viande était cuite, le reste baignait dans le sang.

J’expliquai que je pouvais piquer ma part sur une baguette, comme une saucisse, pour la cuire. Pas
de probleme ! On me fabriqua vite la fourchette adéquate.

Pendant ce temps, le jeune chasseur recevait des soins. Tout d’abord, il but une infusion de plantes,
puis ses soigneurs lui envelopperent les pieds avec du sable frais extrait d’un trou profond. On
m’expliqua que si la chaleur de la téte pouvait étre attirée vers la partie inférieure du corps, la
température corporelle se rééquilibrerait sans doute. Cette explication me parut étrange, mais la
manceuvre réussit et la fievre baissa. Les plantes eurent aussi une action bénéfique en empéchant les
douleurs abdominales et la diarrhée, symptomes habituels du genre d’intoxication dont souffrait cet
homme.

Ce fut réellement extraordinaire et, si je n’avais pas assisté a la scene, j’aurais eu du mal a y
croire, surtout a la communication par télépathie. Je me confiai a Ooota, qui me répondit en souriant :

— Maintenant, tu sais ce qu’éprouve un Aborigene qui arrive en ville pour la premiere fois et
vous voit mettre un jeton dans le téléphone, composer un numéro et parler a votre correspondant.
Pour lui, c’est incroyable.

— Oui, répliquai-je, les deux méthodes sont bonnes, mais la votre fonctionne mieux la ou on ne
dispose ni de jetons ni de cabines téléphoniques.

Je savais que, de retour au pays, j’aurais du mal a convaincre mes compatriotes de la réalité de ce
phénomene. Ils acceptent que les humains dans le monde soient cruels les uns pour les autres, mais
répugnent a croire qu’il y a sur terre des gens qui ne sont pas racistes, vivent en harmonie parfaite en
s’entraidant, découvrent leurs talents personnels, les exploitent et les honorent comme ils honorent
ceux d’autrui. D’apres Ooota, la raison pour laquelle le Vrai Peuple peut utiliser la télépathie est qu’il
ne ment jamais, qu’il ne déforme pas la vérité, ni peu ni beaucoup. Il ignore tout du mensonge.
Personne n’a rien a cacher. Dépourvus de peur, les esprits s’ouvrent pour recevoir et échanger les
informations. Ooota m’expliqua comment cela fonctionnait. Un enfant de deux ans voit un autre
enfant jouer avec un jouet, une pierre par exemple, tirée par une ficelle. S’il veut s’emparer du jouet,
tous les regards des adultes se tournent aussitot vers lui et il apprend que son intention de prendre
sans permission est connue de tous et jugée inacceptable. Mais de son coté I’autre enfant doit, lui,
apprendre a partager et s’exercer au non-attachement aux objets. Ayant déja expérimenté le plaisir et
enregistré le souvenir du plaisir éprouvé, cet enfant comprend que ce qu’il désire est I’émotion du
plaisir procuré par 1’objet et non 1’objet lui-méme.

C’est par la télépathie que les étres humains sont supposés communiquer. Les différents langages,
les alphabets variés sont des obstacles qu’il convient d’écarter quand les gens se parlent de cerveau a
cerveau. Mais dans mon monde, ou les gens volent 1’administration, fraudent le fisc et ont des
liaisons secretes, cela ne marcherait pas. Mon peuple ne supporterait pas d’avoir véritablement
’esprit « ouvert ». Nous avons trop de duplicité, trop de blessures et trop d’amertume a cacher.

Quant a moi, me demandais-je, pourrais-je vraiment pardonner a ceux que je soupconnais de
m’avoir fait du tort ? Pourrais-je jamais me pardonner pour toutes les blessures que j’avais
infligées ? Peut-étre, un jour, serais-je capable d’étaler mon esprit au grand jour, comme les
Aborigenes, et de rester la sans bouger tandis que mes motivations seraient exposées devant tous et
examinées.



Le Vrai Peuple ne pense pas que la voix est faite pour parler : pour cela, nous avons notre centre
coeur/téte. Si la voix sert a la parole, on a tendance a se livrer a des petits échanges verbaux inutiles et
moins spirituels. La voix est faite pour chanter, pour célébrer et pour guérir.

Tout le monde a de nombreux talents, tout le monde peut chanter. Si je n’honore pas ce don parce
que je ne crois pas le posséder, cela ne diminue pas le chanteur en moi.

Plus tard, au cours du voyage, quand les membres du groupe travaillerent avec moi pour
développer mes capacités de communication mentale, j’appris que tant que j’aurais quelque chose a
cacher dans le cceur ou dans la téte, je n’arriverais a rien. Il me fallait étre en paix avec toute chose. Je
devais apprendre a pardonner. A ne pas juger mais a tirer la lecon du passé. Le Vrai Peuple m’a
montré qu’il est d’'une importance capitale d’accepter, d’étre sincere et de s’aimer soi-méme afin de
pouvoir traiter autrui de la méme fagon.



UN CHAPEAU POUR LE DESERT

Dans le désert, les mouches sont un véritable fléau. Elles surgissent aux premiers rayons du soleil
et envahissent bientot le ciel, se déplacant en nuages noirs qui paraissent formés de millions
d’insectes ; on dirait une tornade du Kansas.

Je mangeais, je respirais des mouches. Elles grouillaient dans mes oreilles, grimpaient dans mes
narines, me bouchaient les yeux, et franchissaient méme la barriere de mes dents serrées pour
parvenir jusqu’a ma gorge. Elles avaient un goiit douceatre et écceurant qui me donnait la nausée.
Elles m’étouffaient. Elles se collaient sur mon corps, en une cuirasse noire et mouvante. Elles ne
piquaient pas, mais je souffrais trop de leur présence pour m’en rendre compte. Elles étaient
énormes, rapides, et en si grand nombre que c’était presque insupportable. Mes yeux, surtout,
souffraient.

Les membres de la tribu savent quand et ou les mouches vont surgir. Quand ils les entendent ou les
voient approcher, ils s’arrétent, ferment les yeux et restent immobiles, les bras le long du corps,
détendus.

Ils m’ont enseigné a considérer le coté positif de tout ce qui nous arrivait, ou presque, mais les
mouches auraient causé ma chute, si I’on ne m’avait pas aidée. En fait, c’est I’épreuve la plus pénible
que j’aie jamais eu a supporter. Je comprends que le fait d’étre recouvert par des millions d’insectes
grouillants puisse rendre fou et j’ai eu beaucoup de chance de ne pas perdre la raison.

Un matin, trois femmes s’approcherent de moi et me demanderent quelques meches de cheveux. Je
me décolore les cheveux depuis trente ans, si bien qu’a mon arrivée dans le désert ils étaient d’un
blond doux ; je les portais longs, mais coiffés en chignon. Aprés quelques semaines de marche,
comme ils n’avaient été ni lavés, ni brossés, ni peignés, j’ignore a quoi ils ressemblaient. Je n’avais
méme pas vu une surface d’eau claire ou assez réfléchissante pour que je puisse me regarder. Je ne
pouvais qu’imaginer une tignasse crasseuse, emmeélée et feutrée. Le bandeau que m’avait donné
Femme-des-Esprits les empéchait de me tomber dans les yeux.

La découverte de mes racines noires détourna les femmes de leur projet. Elles se précipiterent
vers 1’ Ancien pour lui rapporter le fait. C’était un homme d’age miir, silencieux et bati en athlete.
Nous marchions depuis peu de temps mais j’avais pu observer la sincérité avec laquelle il s’adressait
aux membres du groupe et remerciait chacun pour I’aide qu’il apportait. Je comprenais tres bien
pourquoi il était le chef.

Il me rappelait un curieux souvenir. Quelques années auparavant, je me trouvais dans le vestibule
de la Southwestern Bell, a Saint Louis. Il était sept heures du matin et il pleuvait tellement que le
concierge, occupé a laver le sol de marbre, m’avait permis d’entrer m’abriter un instant. Une longue
automobile noire s’arréta devant la porte et le président de la Texas Bell entra. En me voyant, il fit un
signe de téte dans ma direction, puis, apres avoir dit bonjour a I’homme de peine, il lui adressa
quelques mots de félicitations. Il appréciait son dévouement ; grace a lui on pouvait accueillir en toute
quiétude n’importe quel visiteur de marque, I’immeuble serait toujours étincelant de propreté. Je



sentis que ses propos étaient sinceres.

Je n’étais que spectatrice, mais je voyais la fierté illuminer le visage du concierge. Les grands
meneurs, partout dans le monde, possedent quelque chose de commun. Mon pére me disait toujours :
« Les gens ne travaillent pas pour une entreprise, ils travaillent pour quelqu’un. » Et toutes les actions
de I’ Ancien de la tribu traduisaient ses qualités de dirigeant.

Lorsque 1’ Ancien eut constaté 1’étrange réalité de la Mutante blonde aux racines noires, il laissa
tous les autres examiner le prodige. Les yeux brillants, ils souriaient de plaisir. Ooota m’expliqua
qu’ils me sentaient devenir de plus en plus aborigene.

Quand le plaisir fut épuisé, le petit comité de femmes revint a la charge, nattant mes meches de
cheveux et les entremélant avec des graines, les gousses, des herbes et un tendon de kangourou.
Quand elles eurent terminé, une extraordinaire coiffure était posée sur ma téte, comme une couronne.
D’un bandeau pendillaient tout autour, jusqu’a la hauteur du menton, les longues meches auxquelles
étaient accrochés les objets. Elles m’expliquerent que les chapeaux de pécheurs australiens garnis de
flotteurs de liege communément portés par les amateurs de péche sportive sont congus d’apres ce tres
ancien procédé aborigene de protection contre les mouches.

Plus tard dans la journée, quand les mouches de brousse déferlerent, ma couronne et ses
pendeloques me parurent une bénédiction.

Une autre fois, comme nous étions assaillis par une horde d’insectes volants qui mordaient, on me
frotta d’huile de serpent et de cendres du foyer et I’on m’ordonna de me rouler dans le sable. Ce
traitement découragea les bestioles, et ce résultat valait bien que 1’on se déguise. Mais les mouches
me pénétraient dans les oreilles et ces insectes qui se promenaient a 1’intérieur de ma téte me
martyrisaient.

Je demandai a plusieurs membres de la tribu comment ils pouvaient supporter de rester la,
détendus, en laissant les mouches grouiller sur leur corps. Ils me sourirent. Puis on m’avertit que le
chef, Cygne-Royal, désirait me parler.

— Comprends-tu ce que signifie « pour toujours » ? me demanda-t-il. C’est un temps tres long,
c’est I’éternité. Nous savons que, dans votre société, vous transportez le temps a votre poignet et
faites les choses d’apres des horaires, c’est pourquoi je te demande : sais-tu combien de temps
signifie « pour toujours » ?

— QOui, dis-je. Je connais la notion d’éternité.

— Bien. Alors, nous pouvons te dire quelque chose. Il n’existe ni caprices du sort, ni bizarreries,
ni accidents. Il n’y a que des choses que les humains ne comprennent pas. Tu crois que les mouches du
désert sont nuisibles, sont 1’enfer, mais c’est parce que tu es privée de compréhension et de sagesse.
En vérité, ces créatures sont nécessaires et utiles. Elles rampent dans tes oreilles et nettoient le sable et
le cérumen qui s’accumulent pendant la nuit. Tu constates que notre audition est parfaite, non ? Elles
entrent dans nos narines et les nettoient aussi.

Il pointa le doigt vers mon nez et reprit :

— Tu as de tres petits trous, pas un gros nez de koala comme nous. Comme il va faire de plus en
plus chaud, tu vas souffrir beaucoup si ton nez n’est pas propre. Par forte chaleur, on ne doit pas
ouvrir la bouche pour respirer. Tu vois, de nous tous, tu es bien la personne qui a le plus besoin
d’avoir le nez propre ! Les mouches courent sur notre corps et le débarrassent de tout ce qu’il a
éliminé.



Il étendit le bras.

— Regarde comme notre peau est lisse et douce et regarde la tienne. Nous n’avions jamais vu
quelqu’un changer de couleur rien qu’en marchant. Quand tu es arrivée, tu étais d’une couleur, puis tu
es devenue rouge vif et maintenant tu te desseches et tu diminues, tous les jours, tu deviens de plus en
plus menue. Nous n’avons jamais vu quelqu’un perdre sa peau sur le sable comme un serpent. Tu as
besoin des mouches pour te nettoyer la peau et un jour nous passerons a 1’endroit ou les mouches
auront déposé leurs larves et nous aurons un repas.

Il poussa un profond soupir et me regarda avec intensiteé :

— Les humains ne peuvent exister si tout ce qui est déplaisant est écarté au lieu d’étre compris.
Quand les mouches viennent a nous, nous nous soumettons. Peut-étre es-tu préte a en faire autant.

Peu apres, lorsqu’un déferlement de mouches vrombissantes s’annonga, je détachai le bandeau de
protection suspendu a ma taille, 1’examinai, puis décidai de faire ce que mes compagnons m’avaient
suggéré. Les mouches arriverent et moi, je m’envolai. Je partis en esprit pour New York, dans une de
ces « fermes de santé » tres cofiteuses ou, les yeux fermés, je sentis qu’une esthéticienne me nettoyait
les oreilles et les narines. Je voyais, affiché au mur, le diplome de cette adroite technicienne. Je
sentais les centaines de tampons d’ouate minuscules qui nettoyaient mon corps. Puis les insectes se
disperserent et je revins dans le désert. C’était donc vrai : dans certaines circonstances, la bonne
réponse consiste a se soumettre.

Je m’interrogeai : que percevais-je d’autre, dans ma vie, comme erroné ou difficile au lieu
d’essayer de réfléchir a sa finalité ?

Pendant toute cette période, 1’absence de miroir semble avoir eu une forte influence sur ma prise
de conscience. J’avais I’impression de marcher dans une capsule pourvue de hublots.

Je regardais sans cesse au-dehors, je regardais les autres, je regardais quel rapport ils
entretenaient avec ce que je faisais ou ce que je disais. Pour la premiere fois, il me semblait que ma
vie était parfaitement honnéte. Je ne portais pas les vétements qu’on s’attendait a me voir porter dans
mon milieu professionnel. Je n’avais pas de maquillage. Mon nez avait pelé une douzaine de fois. Il
n’y avait aucune affectation, mon moi n’essayait pas d’attirer I’attention. Le groupe ne s’adonnait pas
aux commeérages et personne ne se livrait a de quelconques manceuvres.

Sans miroir pour m’épouvanter et me replonger dans la réalité, je me sentais belle. Je ne 1’étais
pas, bien siir, mais c’est I’impression que j’avais. Les gens m’acceptaient telle que j’étais, je me
sentais incluse dans le groupe et en méme temps unique et merveilleuse. J’expérimentais un état
d’acceptation totale, inconditionnelle.

Je m’endormis sur mon matelas de sable, avec dans la téte une phrase de Blanche-Neige, surgie de
mon enfance :

Petit miroir, petit miroir,

Quelle est la plus belle a voir ?
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BIJOUX

Plus nous avancions, plus il faisait chaud. Et plus il faisait chaud, plus la végétation et la vie
semblaient diminuer. Nous marchions sur un terrain sablonneux semé ca et la de touffes de hautes
tiges desséchées, mortes. On ne voyait rien dans le lointain, ni montagnes ni arbres. Rien. Rien que du
sable, encore du sable et des herbes des sables.

Pour la premiere fois, ce jour-la, nous emportames un baton a feu, un tison que 1’on garde allumé
en le balancant doucement. Dans le désert, ou la végétation est précieuse, toutes les astuces sont
bonnes pour assurer la survie et le baton a feu permet d’allumer le feu du campement quand 1’herbe
seche manque. Je vis aussi les membres du groupe ramasser les excréments des animaux du désert, en
particulier des dingos, qui constituent un combustible excellent et inodore.

On me rappela que chacun possede plusieurs talents. Ces gens passent leur vie a s’explorer eux-
mémes en tant que musiciens, guérisseurs, cuisiniers, conteurs, etc., et a s’attribuer de nouveaux noms
et des promotions. Ma premiere participation tribale a 1’exploration de mes talents fut de me qualifier
moi-méme avec dérision de Ramasseuse de crottin.

Pendant notre marche, une adorable jeune fille s’écarta de la file pour pénétrer dans une touffe de
grandes herbes seches et, quand elle en ressortit, elle portait comme par magie une magnifique fleur
jaune au bout d’une longue tige. Elle se 1’attacha autour du cou, si bien que la corolle dansait sur sa
poitrine comme un bijou précieux. Les membres de la tribu I’entourérent pour lui dire quelle était
charmante et qu’elle avait fait le bon choix. Toute la journée, on la complimenta. Le plaisir de se
sentir tout spécialement jolie illuminait son visage.

Tandis que je la regardais, un souvenir me revint. Peu avant mon départ des Etats-Unis, une
patiente qui souffrait d’un grave stress était venue me voir a mon cabinet et, répondant a mes
questions sur les événements récents de sa vie, elle m’avait raconté que sa compagnie d’assurances
venait d’augmenter de huit cents dollars la police d’assurance-vol pour un de ses colliers de diamants.
Elle avait trouvé quelqu’un a New York qui s’était engagé a lui fabriquer une copie parfaite de son
collier. Elle s’apprétait a s’y rendre, a séjourner la-bas jusqu’a ce que la copie soit préte et a rentrer
chez elle pour enfermer 1’original dans son coffre a la banque. Cela ne 1’empécherait ni de payer une
forte prime d’assurance, ni méme d’avoir a s’assurer, parce que la meilleure banque n’offre pas une
garantie de sécurité absolue, mais le montant de la police serait considérablement réduit. Quand je lui
parlai de la prochaine soirée officielle de la municipalité, elle me répondit qu’elle porterait la copie.

Au soir de notre journée dans le désert, la jeune fille du Vrai Peuple déposa la fleur sur le sol
pour la laisser retourner a notre Mere la Terre. Elle avait joué son role. La jeune fille lui en était
reconnaissante et garderait en mémoire le souvenir de 1’attention de tous. Elle avait eu confirmation
qu’elle était tres séduisante, mais elle ne s’était pas attachée a 1’objet qui lui avait procuré ce plaisir.
La fleur pouvait se faner, mourir, redevenir humus et étre recyclée. Je repensai a ma patiente et a son
retour chez elle, puis a la jeune Aborigene. Le bijou de cette derniere avait une signification, les
notres n’ont qu’une valeur vénale.



Il est sir que, dans ce monde, il y a des sociétés qui se trompent de systeme de valeurs, me dis-je,
mais je ne crois pas que ’erreur soit ici, en Australie, chez les soi-disant primitifs de cette Terre de
Nulle-Part.
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SAUCE

L’air était totalement immobile. J’avais une conscience aigué de mon corps et, tout en marchant, je
sentais les cals de mes pieds s’épaissir au fur et a mesure que les couches de peau se transformaient
en corne.

Nous nous arrétames brusquement. Par terre, devant nous, deux batons avaient autrefois marqué
I’emplacement d’une tombe. Il n’y avait plus de croix car les liens avaient pourri et les deux
morceaux de bois, un long et un court, gisaient sur le sol. Faiseur-d’Outils les ramassa, les disposa en
croix et, tirant de son petit sac une laniere de peau, il I’entortilla avec soin autour de la jonction.
Plusieurs membres du groupe allérent chercher de grosses pierres non loin de la et les disposerent en
ovale sur le sable. Puis ils planterent la croix.

— Est-ce une tombe tribale ? demandai-je a Ooota.

— Non, c’est la tombe d’un Mutant, et elle est la depuis tres, tres longtemps. Elle est oubliée de
votre peuple et peut-étre méme du survivant qui 1’a creusée.

— Alors, pourquoi la remettez-vous en état ?

— Pourquoi pas ? Nous ne comprenons, n’approuvons et n’acceptons pas vos facons d’agir, mais
nous ne jugeons pas. Nous respectons votre situation. Vous étes ou vous devez étre, étant donné vos
choix passés et votre libre arbitre actuel. Ce lieu nous sert, comme les autres sites sacrés, a marquer
une pause, a réfléchir et a réaffirmer nos liens avec I’ Unité divine et avec toute vie. Il ne reste rien ici,
vois-tu, méme pas des ossements ! Mais ma nation respecte ta nation. Nous bénissons la tombe, puis
nous la quittons et devenons meilleurs pour étre passés par ici.

Durant tout 1’apres-midi, je réfléchis sur moi-méme et examinai les décombres de mon passé.
C’était une vilaine besogne, redoutable, voire dangereuse. Je trouvai des tonnes de vieilles habitudes,
d’anciennes croyances que je défendais depuis toujours en brandissant le glaive des droits acquis.
Mais me serais-je arrétée pour arranger une tombe juive ou bouddhiste ? Je me rappelai ma fureur un
jour que je m’étais trouvée coincée dans un embouteillage créé par des fideles a la sortie d’un temple.
Aurais-je maintenant 1’intelligence de garder mon calme, de ne pas juger et de laisser les autres
suivre leur voie, avec ma bénédiction ? Je commencais a comprendre que, tout en donnant
automatiquement a ceux que nous rencontrons, nous choisissons ce que nous leur donnons. Par nos
paroles et nos actes, nous devrions composer, de maniere consciente, le décor de la vie que nous
souhaitons mener.

Une rafale de vent, soudain, passa sur mon corps, effleurant ma peau a vif comme une langue de
chat rapeuse. Cela ne dura que quelques secondes mais je compris qu’honorer les traditions et des
valeurs que je ne comprenais pas et auxquelles je n’adhérais pas ne serait pas facile mais
m’apporterait d’immenses bienfaits.

Quand la pleine lune trona dans le ciel, nous nous rassemblames autour du feu. Une lueur orangée
baignait nos visages tandis que nous parlions nourriture. C’était un dialogue ouvert : on
m’interrogeait et je m’efforcais de répondre le mieux possible. Mes compagnons buvaient mes



paroles. Je leur parlai des pommes, des variétés hybrides que nous avons créées, de la compote et des
bonnes vieilles tartes maison. Ils se promirent de me trouver des pommes sauvages pour que j’essaie.
J’appris que le Vrai Peuple, a I’origine, était végétarien et qu’il n’avait consommé pendant des siecles
que des fruits sauvages, des ignames, des baies, des noix et des graines. On ajoutait parfois des ceufs
et du poisson, quand ces aliments s’offraient, préts a devenir une partie du corps aborigene, la tribu
préférait ne pas manger de choses pourvues de « visages ». Elle avait toujours écrasé le grain, mais
ce n’était que depuis qu’elle avait été chassée des régions cotieres vers l’intérieur que la
consommation de viande était devenue nécessaire.

Je décrivis un restaurant, la présentation des mets sur des plats décorés. Je parlai des sauces et
j’acceptai de faire un essai. Naturellement, nous n’avions pas de casserole. Pour le repas, nous avions
préparé des bouchées de viande que nous avions o0tées des braises et posées sur le sable ; parfois on
enfilait les morceaux sur des brochettes reposant sur des batons, et on faisait aussi, a 1I’occasion, une
sorte de ragolit avec de la viande, des 1égumes, des herbes et un peu de notre précieuse eau. En
regardant autour de moi, je vis une peau bien raclée, utilisée pour la nuit et, avec 1’aide de Maitresse-
de-Couture, je faconnai une cuvette. Maitresse-de-Couture portait, suspendu autour du cou, un sac
spécial contenant des aiguilles en os et des tendons. Je fis fondre de la graisse animale au fond de la
cuvette, ajoutai de la farine fraichement moulue, de 1’herbe a sel, des grains de poivre écrasés, de
I’eau et versai la mixture épaissie sur la viande, qui se trouvait étre ce soir-la du chlamydosaure, un
bien étrange lézard a collerette. Ma sauce provoqua quelques grimaces et commentaires chez ceux qui
la gofiterent. Ils s’exprimerent avec tact et leur réaction me renvoya quinze ans en arriere.

J’avais décidé de me présenter au concours de Mrs. America. Une des épreuves consistait a
inventer une recette de ragofit originale, si bien que pendant deux semaines je m’exercai a la maison
en mitonnant chaque jour un plat différent. Quatorze diners familiaux furent consacrés a la
consommation et a 1’évaluation — gofit, aspect, texture — du plat du jour, afin de déterminer la recette
la plus susceptible d’obtenir le premier prix. Jamais mes enfants ne refuserent de gofiter, mais ils
devinrent vite des maitres dans 1’art de traduire avec tact le fond de leur pensée. Ils testerent un bon
nombre de saveurs bizarres pour donner un coup de main a Maman et, quand je remportai le titre de
Mrs. Kansas, ils s’écrierent tous les deux :

— Nous avons battu le record des ragoifits !

Sur les visages de mes compagnons aborigenes, je voyais aujourd’hui se peindre les mémes
expressions. Dans le désert, nous trouvions du plaisir dans tout ce que nous entreprenions et ce plat
suscita bien des plaisanteries. Mais, consciente de la quéte spirituelle qui sous-tend tous les faits et
gestes des membres de la tribu, je ne fus pas étonnée d’entendre quelqu’un dire que cette sauce était
un symbole du systeme de valeurs des Mutants. Au lieu de vivre la vérité, les Mutants laissent les
circonstances masquer la loi universelle sous une mixture de commodité, de matérialisme et
d’insécurité.

L’intéressant, dans leurs remarques et dans leurs observations, est qu’a aucun moment je ne me
sentis critiquée ni jugée. Les Aborigenes ne considerent pas que mon peuple a tort et qu’ils ont raison.
Ils se comportent plutot comme un adulte qui regarde avec sollicitude un enfant s’efforcer d’enfiler
son pied droit dans son soulier gauche. Qui va vous dire que vous n’irez pas bien loin chaussé de
travers ? Peut-étre les oignons et les ampoules sont-ils le prix de 1’apprentissage ! Mais cette
souffrance parait bien inutile a un étre plus vieux et plus sage.

Nous parlames aussi des gateaux d’anniversaire et de leur délicieux glacage, et mes compagnons
firent a ce sujet des analogies tres intéressantes. A leurs yeux, le glacage symbolise les activités
superficielles, artificielles, provisoires, édulcorées auxquelles un Mutant consacre 1’essentiel de sa



vie. Ce qui nous laisse bien peu de temps pour nous demander qui nous sommes et pour essayer de
découvrir 1’éternité de notre étre.

Quand je décrivis nos fétes d’anniversaire a mes auditeurs, ils m’écouterent avec attention. Je
parlai du gateau, des chansons et des cadeaux, de la bougie qu’on ajoute chaque année. « Pourquoi
faites-vous ca ? me demanderent-ils. Pour nous, une célébration féte quelque chose de spécial. Qu’y
a-t-il de spécial dans le fait de prendre de I’age ? Cela n’exige aucun effort, cela arrive, voila tout ! »

— Si avancer en age n’est pas une occasion de féte, que célébrez-vous, alors ?

— Le fait de devenir meilleur. Nous fétons celui qui, par rapport a I’année précédente, est devenu
meilleur et plus sage. Comme chacun est seul a pouvoir juger de ses progres, c’est lui qui dit aux
autres que le moment est venu d’organiser la féte.

« Eh bien, pensai-je, je ferais bien de me souvenir de ca. »

La quantité et la variété des aliments sauvages a notre disposition étaient ahurissantes, de méme
que la facon dont ils se matérialisaient quand nous en avions besoin. Les régions les plus arides, qui
ne paraissent pas recéler de végétation, sont trompeuses. Dans le sol dur sont enfouies des graines
protégées par une enveloppe tres épaisse. Quand viennent les pluies, elles prennent racine et le
paysage se transforme. Mais, au bout de quelques jours, les plantes ont parcouru tout leur cycle, les
vents dispersent les graines et la terre retrouve son aspect apre et desséché.

Ca et la, pres de la cote et dans les régions plus tropicales du Nord, nous nous préparames de
copieux repas a partir d’une sorte de haricot et nous trouvames des fruits et du miel pour sucrer notre
thé d’écorce de sassafras. Il nous arriva de récolter une autre écorce, mince comme du papier, qui
nous servit pour nous abriter et pour emballer des aliments. Machonnée, elle possede également des
propriétés médicinales : elle chasse le rhume, les maux de téte et la congestion des muqueuses.

Les feuilles de nombreuses plantes buissonnantes fournissent des huiles essentielles qui traitent
des maladies bactériennes. Elles agissent comme des astringents, débarrassent 1’organisme des
infections et des parasites intestinaux. Le latex circulant dans certaines tiges de feuilles élimine les
verrues, les cors et les cals.

D’autres plantes contiennent des alcaloides, comme la quinine. Les plantes aromatiques sont
foulées et mises a macérer dans de 1’eau jusqu’a ce que celle-ci change de couleur. On frotte alors le
dos et la poitrine du malade avec le liquide, ou on le chauffe pour préparer des inhalations. Certaines
plantes sont dépuratives, d’autres tonifient le systeme lymphatique et stimulent le systeme
immunitaire. Un arbre qui ressemble a un petit saule fournit une substance dotée d’une partie des
propriétés de I’aspirine : elle agit sur les petits malaises, soulage les entorses ou les fractures, les
douleurs articulaires et musculaires. Elle guérit aussi certaines l1ésions de la peau. D’autres écorces
sont employées pour soigner les dérangements intestinaux et I’on fabrique un sirop contre la toux
avec une gomme Sécrétée par un arbre.

Dans 1’ensemble, les membres de cette tribu jouissent d’une excellente santé. Plus tard, j’ai pu
identifier une fleur qu’ils machonnent souvent et qui se révele active contre la bactérie de la fievre
typhoide. Je me demande s’ils ne dopent pas de cette facon leur systeme immunitaire, un peu selon le
principe de nos vaccins. Je sais qu’on a extrait d’un gros lycoperdon australien une substance
anticancéreuse, la calvacine, actuellement étudiée en laboratoire. Une écorce renferme aussi une
substance antitumorale, 1’acronycine.

Depuis des siecles, la tribu connait les propriétés du Solanum aviculare qui contient un stéroide, la
solasodine, utilisée dans les contraceptifs oraux. Car, pour les Aborigenes, m’affirma 1’ Ancien, les



nouvelles vies surgissant au monde doivent étre bienvenues, aimées, prévues et souhaitées. Donner la
vie est un acte de création consciente. La naissance d’un enfant signifie que I’ame d’un semblable a
recu un corps terrestre. A la différence de nos sociétés, le Vrai Peuple n’attend pas des corps qu’ils
soient sans défauts. C’est le joyau précieux et invisible a I’abri dans le corps qui est sans défaut et qui,
en interaction avec les autres ames, donne et recoit 1’aide nécessaire pour 1’améliorer et progresser.

Je pense que si ces gens pratiquaient notre systeme de priere, ils prieraient pour 1’enfant mal aimé
et non pour I’enfant avorté. Toutes les ames qui choisissent de faire 1’expérience de la vie humaine
sont ainsi honorées et, si ce n’est par parenté et dans des circonstances données, ce sera plus tard, a
une autre époque. L’ Ancien m’a confié aussi que le comportement sexuel déréglé de certaines tribus
qui ne tiennent pas compte des naissances possibles est peut-étre la plus grave régression infligée a
I’humanité. Le Vrai Peuple croit que I’esprit entre dans le feetus quand il signale sa présence en
bougeant. Selon lui, un enfant mort-né est un corps qui n’a pas accueilli d’esprit.

La tribu connait un tabac sauvage dont on fume les feuilles dans une pipe en certaines
circonstances et elle sait parfaitement que cette substance rare, précieuse et euphorisante, peut
entrainer une toxicomanie. Le tabac est symboliquement utilisé pour accueillir un visiteur et son
emploi marque 1’ouverture des meetings. Je rapproche ce respect pour le tabac des traditions
amérindiennes. Mes amis indiens me parlaient souvent de la terre que nous foulons, me rappelant
qu’elle est composée de la poussiere de nos ancétres. Ils me disaient aussi que les choses ne meurent
pas vraiment mais qu’elles se transforment, que le corps humain retourne a la terre pour nourrir les
plantes qui, a leur tour, permettent aux hommes de respirer. Ils semblent en savoir beaucoup plus sur
la précieuse molécule d’oxygene indispensable a toute vie que la grande majorité des Américains.

La vision des membres du Vrai Peuple est d’une incroyable acuité. La rutine, pigment présent dans
plusieurs de leurs plantes, est utilisée en pharmacologie pour traiter les fragilités capillaires et
vasculaires de 1’ceil. Au cours des milliers d’années durant lesquelles les Aborigenes ont eu
1’ Australie pour eux seuls, il semble bien qu’ils ont étudié 1’action des aliments sur 1’organisme.

Un des problemes posés par 1’alimentation dans le bush australien est 1’abondance des plantes
toxiques. Les Aborigenes les connaissent et savent en éliminer les parties dangereuses, mais ils m’ont
confié leur tristesse a 1’idée que certaines tribus, revenues a un comportement agressif, ont, au cours
de leur histoire, employé ces poisons contre leurs ennemis humains.

Lorsque j’eus voyagé avec le groupe pendant un temps suffisant pour que ma sincérité ne fiit plus
mise en doute et que mes investigations fussent jugées nécessaires a ma compreéhension, j’abordai le
sujet du cannibalisme. J’avais lu des récits et entendu mes amis australiens plaisanter au sujet
d’Aborigénes dévorant des gens et méme leurs propres bébés. Etait-ce vrai ?

Oui. Depuis I’origine des temps, les humains ont tout essayé et méme ici, sur ce continent, on ne
pouvait les en empécher. Des tribus aborigenes ont eu des rois, d’autres ont été gouvernées par des
femmes, certaines kidnappaient les membres d’autres tribus ou mangeaient de la chair humaine. Les
Mutants tuent puis s’éloignent, abandonnant les cadavres. Les cannibales tuaient et utilisaient les
cadavres pour nourrir la vie. Des deux attitudes, aucune n’est meilleure ni pire que I’autre, un meurtre
reste un meurtre, qu’il soit pratiqué pour se protéger, se venger, pour se nourrir ou par convenance
personnelle. Le Vrai Peuple ne tue pas autrui, c’est ce qui le différencie des créatures humaines qui
ont muté.

— Il n’y a aucune moralité dans la guerre, m’expliqua-t-on. Mais les cannibales n’ont jamais tué
en un jour plus de gens qu’ils ne pouvaient en manger. Dans vos guerres, des milliers de personnes
meurent en quelques minutes. Peut-étre pourriez-vous suggérer a vos dirigeants que les deux nations



en guerre limitent le combat a cinq minutes ? Puis, ils laisseraient les familles venir sur le champ de
bataille ramasser les restes de leurs enfants, afin de les apporter a la maison pour les pleurer et les
enterrer. Apres ca, vous verriez si les deux parties souhaitent s’engager dans un nouveau combat de
cing minutes.

Cette nuit-1a, allongée sur la mince peau qui défendait ma bouche et mes yeux contre le sable, je
songeai a quelles extrémités était déja parvenue 1’humanité et a quelles terrifiantes dérives nous nous
étions laissés aller.
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ENTERREE VIVANTE

La communication n’était pas facile et j’avais du mal a articuler les mots de la langue tribale, dont
certains étaient tres longs, par exemple les noms de tribus : Pitjantjatjara ou Yankuntjatjara. J’ai
confondu longtemps certaines sonorités jusqu’a ce que j’aie appris a écouter tres attentivement. Les
scientifiques ne sont pas d’accord sur la translittération des mots aborigenes. Certains utilisent les b,
dj, d et g, la ou d’autres emploient les p, t, tj et k. Personne n’a raison ou tort puisque les Aborigenes
eux-mémes n’utilisent pas d’alphabet et les débats entre experts ne sauraient aboutir.

Mon plus grand probleme était que la tribu avec laquelle je voyageais multipliait les nasales, que
j’avais de la peine a produire. Pour énoncer « ny », j’appris a pousser ma langue contre mes
molaires. Vous comprendrez ce que je veux dire en prononcant a 1’anglaise le mot « indian ». Il y a
aussi un son tres particulier, émis en élevant la langue et en la projetant tres vite vers 1’avant. Quand
les Aborigenes chantent, les sons sont souvent tres doux et musicaux, mais, par ce mouvement de
langue, ils produisent des sons saccadés et puissants.

Pour désigner le sol du désert, le Vrai Peuple dispose de plus de vingt mots qui décrivent les
textures et les types de sol et de sable. Quelques-uns sont faciles, comme kupi, 1’eau.

Mes compagnons aimaient beaucoup que je leur enseigne certains termes de mon vocabulaire, et
ils les mémorisaient plus aisément que je ne retenais les leurs. Comme j’étais leur invitée, j’utilisais
la méthode qui me paraissait la plus facile pour eux. Dans les livres que Geoff m’avait procureés,
j’avais lu que, lorsque la colonie anglaise s’était installée en Australie, il existait plus de deux cents
langues aborigenes différentes et six cents dialectes, mais aucun livre ne mentionnait la
communication silencieuse ou par gestes. Nous utilisions un langage des signes rudimentaire qui,
pendant la journée, était pour moi la seule possibilité d’échange avec mes compagnons car ils étaient
a 1’évidence occupés a communiquer sans paroles et a se raconter des histoires par télépathie. Il me
semblait plus poli de faire un signe a la personne qui marchait pres de moi que de la déranger en lui
parlant. Nous utilisions le signe des doigts qui, partout dans le monde, signifie « viens voir », levions
la paume pour « arréte » et posions le doigt sur les levres pour « chut ». Durant les premieres
semaines, on dut souvent me dire de me taire, mais je finis par apprendre a poser moins de questions
et a attendre qu’on me permette de partager le savoir du groupe.

Un jour, je déclenchai un fou rire général. Un insecte m’avait piquée et je me grattais en marchant.
Tous pouffaient, en faisant des grimaces et en m’imitant. Le geste que je faisais signifie qu’on a
repéré un crocodile. Or, nous étions a trois cent cinquante kilometres du marécage le plus proche.

Alors que le voyage durait depuis plusieurs semaines, je pris conscience que j’étais observée :
quand je m’isolais, des yeux me surveillaient et, plus la nuit était sombre, plus les yeux grandissaient.
A la fin, les silhouettes devinrent plus nettes et je reconnus la bande de dingos sauvages qui suivait
notre piste.

Paniquée, je regagnai le campement en courant et racontai ma découverte a Ooota. Celui-ci, a son
tour, informa 1’ Ancien. D’autres vinrent ; se joindre a nous pour examiner le probleme. J’attendais



qu’ils parlent, parce que j’avais appris que le Vrai Peuple ne commence pas par parler mais qu’il
réfléchit toujours avant. J’aurais pu compter lentement jusqu’a dix avant qu’Ooota se décide a me
traduire leur conclusion : c’était a cause de mon odeur. Je sentais mauvais, effectivement. Je m’en
rendais compte moi-méme et je voyais bien a 1’expression des visages que les autres percevaient
aussi mon odeur. Hélas, je n’avais aucune solution. L’eau était si rare que nous ne pouvions en gacher
une seule goutte pour la toilette et, d’ailleurs, nous n’avions pas de bassine. Mes compagnons
n’exhalaient pas cette puanteur. Je souffrais du probleme et ils en souffraient a cause de moi. Je pense
que 1’odeur était due en partie a mes plaies et a mes brilures solaires, qui desquamaient en
permanence, et aussi a la combustion de mes graisses de réserve qui utilisait beaucoup d’énergie. Je
perdais du poids tous les jours et je n’avais ni déodorant ni papier toilette. Je remarquai aussi autre
chose : peu apres le repas, mes compagnons allaient se soulager dans le désert et leurs excréments
n’avaient certainement pas I’odeur forte et nauséabonde que nous associons a ce genre de déchet dans
nos sociétés. Apres cinquante ans d’une alimentation dite civilisée, il me faudrait pas mal de temps
pour me désintoxiquer, mais, si je restais dans le désert, ma foi, j’étais sur la bonne voie.

Je n’oublierai jamais la facon dont I’ Ancien m’expliqua la situation et la solution qui fut mise en
ceuvre. Pour eux-mémes, ce n’était pas un probleme : ils m’avaient acceptée pour le meilleur et pour
le pire. Mais ils s’inquiétaient pour les pauvres bétes : je les perturbais. Les dingos, me dit Ooota,
devaient croire que la tribu transportait une charogne quelconque et ca les rendait fous. Je ne pus
m’empécher de rire car, en vérité, je dégageais bien I’odeur d’un vieux morceau de bifteck
abandonné au soleil.

Je répondis que toute aide serait la bienvenue. Si bien que le lendemain, a I’heure la plus chaude
du jour, nous creusames une tranchée a quarante-cinq degrés dans le sol et je m’y allongeai. Puis on
me recouvrit completement de sable en ne laissant que mon visage a découvert. On me fit de I’ombre
et je restai la deux heures.

Etre enterrée, impuissante, incapable de bouger un muscle, vous laisse une impression
mémorable. Ce fut encore une sacrée expérience, pour moi. Si mes compagnons m’avaient
abandonnée, je serais devenue un squelette, la, a cet endroit méme. Au début, je m’inquiétai a 1’idée
qu’un lézard, ou un serpent, ou un rat du désert puissent venir se promener sur mon visage. Pour la
premiere fois de ma vie, j’étais comme le paralysé qui décide de déplacer un membre, ordonne a son
bras ou a sa jambe de bouger et n’obtient aucune réaction. Mais une fois que je me fus détendue, yeux
fermés, et concentrée sur 1’idée des toxines éliminées par mon corps et des éléments rafraichissants et
purifiants du sol absorbés en échange, le temps passa vite.

Je golitais réellement le proverbe : « Nécessité est mere de 1’invention. »

Et ce fut un succes ! J’abandonnai mon odeur dans la terre.
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GUERISON

La saison des pluies approchait. Un jour, un nuage apparut et resta visible pendant quelque temps.
C’était un événement rare qui fut tres apprécié. Parfois, nous marchions dans son ombre, et la vision
que nous en avions devait s’apparenter a celle d’une fourmi qui voit la semelle d’une botte au-dessus
d’elle. C’était si agréable d’étre parmi des adultes qui n’ont pas perdu le sens enfantin du jeu. Mes
compagnons couraient devant I’ombre, en plein soleil, et taquinaient le nuage en lui disant que les
jambes du vent marchaient bien lentement. Puis ils revenaient a 1’ombre et m’expliquaient quel
merveilleux cadeau 1’Unité divine faisait aux humains, avec cet air frais. Ce fut une journée pleine de
gaieté et d’enjouement. Vers le soir, pourtant, la tragédie fondit sur nous. Ou, du moins, ce que
j’interprétai d’abord comme une tragédie.

Il y avait parmi nous un jeune homme d’une vingtaine d’années, appelé Grand-Chasseur-de-
Pierres, dont le talent consistait a savoir trouver les pierres précieuses. Il venait d’ajouter « Grand » a
son nom, parce qu’au fil des ans il avait découvert d’énormes opales et méme des pépites d’or dans
les régions minieres abandonnées par les compagnies commerciales. Le Vrai Peuple, a I’origine, ne
s’intéressait pas aux meétaux précieux : ca ne se mange pas et, dans un pays sans marchés, on ne peut
pas acheter de nourriture avec. Ces trouvailles n’étaient appréciées que pour leur beauté et les
services qu’elles pouvaient rendre. Les Aborigenes avaient cependant remarqué que les Blancs, eux,
s’y intéressaient et cet intérét leur paraissait encore plus étonnant que 1’étrange croyance qu’on peut
posséder et vendre de la terre. Les pierres précieuses ont cependant une utilité : elles permettent de
financer le voyage des éclaireurs qui, périodiquement, vont en ville et reviennent faire leur rapport.

Grand-Chasseur-de-Pierres ne s’aventurait jamais pres des exploitations en activité, car il était
hanté par les histoires d’autrefois, de 1’époque ou son peuple était obligé de travailler a la mine : les
ouvriers y entraient le lundi et en sortaient a la fin de la semaine. Les quatre cinquiemes mouraient.
Comme ils étaient en général accusés d’un méfait quelconque, ils étaient condamnés aux travaux
forcés. Ils avaient alors des quotas a respecter et, souvent, femmes et enfants devaient venir travailler
avec les forcats car trois personnes avaient plus de chances de fournir le quota exigé qu’une seule. On
prétextait souvent une infraction minime pour prolonger les peines et les Aborigenes n’avaient aucun
moyen de s’y dérober. Cette atteinte dégradante a la vie humaine, au corps humain était absolument
légale.

Grand-Chasseur-de-Pierres marchait au bord d’une falaise quand celle-ci céda sous son poids et il
tomba, a environ six metres en contrebas, sur un plan rocheux. Le terrain que nous foulions était
composé de larges dalles de granit lisse et d’étendues caillouteuses.

A 1I’époque, les cals épais qui s’étaient développés sur la plante de mes pieds et mes talons me
protégeaient, mais pas encore assez, contre les pierres coupantes et, en marchant, je ne pensais qu’a
ca. Je me rappelais mon placard bourré de paires de chaussures parmi lesquelles des chaussures de
randonnée et de jogging. J’entendis Grand-Chasseur-de-Pierres crier quand il tomba. Nous couriimes
vers le bord et nous penchames. Il gisait, tassé sur lui-méme dans une mare de sang qui s’élargissait
peu a peu. Plusieurs personnes descendirent dans la gorge et, en se relayant, remonterent le blessé. Je



pense que, suspendu a un ballon, il ne serait pas remonté plus vite. Les mains soutenaient son corps
comme un chemin de roulement dans une usine.

Quand il fut allongé sur une dalle lisse, nous vimes clairement sa blessure. C’était une tres vilaine
fracture multiple de la jambe. Le tibia, qui avait déchiré la peau, pointait et dépassait a I’extérieur de
cing centimetres environ, comme une grosse défense de sanglier. Un bandeau entoura aussitot la
cuisse. Homme-Docteur et Femme-Guérisseuse se placerent de part et d’autre du blessé tandis que les
autres membres de la tribu installaient le campement pour la nuit.

Je m’approchai du corps allongé.
— Puis-je regarder ? demandai-je.

Homme-Docteur déplacait les mains du haut en bas de la jambe cassée, a deux centimetres de
distance environ, avec régularité et douceur, d’abord parallelement, puis une main descendant tandis
que I’autre remontait. Femme-Guérisseuse me sourit, dit quelque chose a Ooota, qui me traduisit le
message :

— Ceci est pour toi. On nous a dit que ton talent, dans ton peuple, était celui de femme-
guérisseuse.

— Si I’on veut, répondis-je.

En réalité, je n’ai jamais vraiment cru que la guérison est le fait du médecin ou de son arsenal
thérapeutique, parce que j’ai appris, il y a bien des années, pendant ma poliomyélite, que la guérison
n’a qu’'une seule source. Un médecin aide le corps en le débarrassant éventuellement des particules
étrangeres, en injectant des substances chimiques, en réduisant les fractures et les luxations, mais cela
ne signifie pas que le corps guérira. En fait, je suis convaincue qu’un médecin n’a jamais guéri
personne, nulle part. Le guérisseur est en chacun de nous. Au mieux, le médecin est celui qui s’est
reconnu un talent, I’a développé et a le privilege de servir la communauté en faisant ce qu’il sait et
aime le mieux faire.

Mais ce n’était pas le moment de discuter et j’acceptai la formulation de Ooota : oui, ma société
me considérait comme une femme-guérisseuse.

On m’expliqua que le mouvement des mains vers le haut et vers le bas, juste au-dessus de la zone
traumatisée, mais sans la toucher, visait a recomposer la forme de la jambe saine et a éviter 1’cedeme
durant la phase de guérison. Homme-Docteur sollicitait la mémoire de 1’os, lui rappelait sa vraie
nature d’os sain. Cette manceuvre annulait le choc créé par la cassure brutale et le déplacement de 1’o0s
par rapport a la position qu’il maintenait depuis trente ans. C’était une facon de « parler » a 1’os.

Puis, les trois personnages principaux du drame, le blessé allongé sur le dos, Homme-Docteur a
ses pieds et Femme-Guérisseuse agenouillée a coté de lui, commencerent a psalmodier, comme s’ils
priaient. Homme-Docteur entoura la cheville de ses mains, mais sans toucher le pied ni tirer dessus,
me sembla-t-il. Femme-Guérisseuse fit de méme autour du genou. Ils chantaient chacun un chant
différent. Un moment, ils éleverent la voix et crierent quelque chose a 1’unisson. Ils effectuerent
sirement une traction, mais je ne la vis pas. L’os rentra dans la chair et se remit en place, tout
simplement. Homme-Docteur rabattit la peau déchirée sur la plaie et fit un geste en direction de
Femme-Guérisseuse. Aussitot, celle-ci détacha le long tube bizarre quelle transportait en permanence.

Plusieurs semaines auparavant, j’avais demandé a Femme-Guérisseuse comment les femmes se
débrouillaient pendant leurs regles et elle m’avait montré des tampons périodiques faits de roseaux,
de paille et de duvet d’oiseau. De temps en temps, je voyais une femme s’éloigner du groupe et
s’isoler un moment dans le désert pour placer cette garniture. Elles enterraient ensuite 1’objet souillé,



tout comme les excréments, a la facon des chats. Il m’était cependant arrivé de voir une femme
revenir du désert en tenant dans sa main quelque chose qu’elle donnait a Femme-Guérisseuse. Celle-ci
débouchait son long tube tapissé de feuilles, ces mémes feuilles qui soignaient mes coups de soleil
ainsi que les coupures et les ampoules de mes pieds. Quand j’étais pres d’elle, mes narines captaient
des bouffées d’une terrible puanteur. Je finis par découvrir que les objets ainsi secrétement mis en
réserve étaient de gros caillots de sang menstruel.

Ce jour-la, Femme-Guérisseuse n’ouvrit pas le haut de son tube mais le fond et aucune odeur
nauséabonde ne se dégagea. Elle pressa sur le tube et il en sortit une sorte de goudron noir tres épais
et brillant, dont elle se servit pour sceller les bords de la plaie. Elle la colmata, littéralement, en
barbouillant toute la surface blessée. Il n’y eut ni bandage, ni broche, ni attelle, ni béquille, ni suture.

Bientot, le choc de I’accident oublié, nous mangions avec appétit. Toute la soirée, plusieurs
personnes se succéderent aupres de Grand-Chasseur-de-Pierres pour lui tenir la téte sur leurs genoux
de facon qu’il puisse mieux voir, depuis son lit de repos. Je pris mon tour : je voulais tater son front
pour savoir s’il avait de la fievre. Je souhaitais aussi me rapprocher de cet homme qui s’était
apparemment prété a une démonstration de guérison a mon intention. La téte sur mes genoux, il leva
les yeux et me fit un clin d’ceil.

Le lendemain matin, Grand-Chasseur-de-Pierres se leva et marcha avec nous. Il ne boitait méme
pas. Le rituel pratiqué, me dit-on, visait a soulager le stress osseux et empécher 1’cedeme. La réussite
était flagrante. Pendant plusieurs jours, je surveillai la jambe blessée et vis I’emplatre noiratre se
dessécher et se décoller peu a peu. Cinqg jours plus tard, il était tombé et, a la place de la plaie par ou
1’0s était sorti, je ne voyais plus qu’une mince cicatrice. Cet homme pesait plus de 70 kilos. Comment
pouvait-il se tenir debout, sans soutien, et peser sur cet os gravement endommagé sans qu’il cede a
nouveau ?... Cela tenait du miracle. Je savais bien que la tribu était en excellente santé, mais elle
possédait aussi, semblait-il, le talent bien spécial de faire face aux urgences.

Ces gens aux dons de guérisseurs n’ont pas étudié la biochimie ou la pathologie mais ils
possedent un autre pouvoir : ils sont dans la vérité et dans le sens, et ils ont la vocation du bien-étre.

Femme-Guérisseuse me demanda :

— Comprends-tu ce que signifie « pour toujours » ?
— Oui.

— Tu en en siire ?

— Oui.

— Alors, nous pouvons te dire quelque chose de plus. Les humains ne sont que des esprits en
visite dans ce monde et les esprits sont éternels. Les rencontres avec les autres sont des expériences et
les expériences sont des relations éternelles. Le vrai peuple boucle la boucle de chaque expérience.
Nous ne la laissons pas s’effilocher, inachevée, comme le font les mutants. Quand tu t’en vas en
gardant au fond du cceur de mauvaises pensées envers une personne et que le cercle n’est pas ferme,
la chose se répeétera plus tard dans ta vie et tu ne souffriras pas une seule fois mais maintes et maintes
fois jusqu’a ce que tu aies appris la lecon. Il est bon d’observer ce qui se passe, d’apprendre et de
s’assagir. Il est bon de rendre graces, comme vous dites, de bénir, de partir en paix.

Je ne sais pas si cet os a guéri rapidement ou non, je n’avais pas de radiographies pour le vérifier
et le blessé n’était pas superman, mais un homme, tout simplement. Pour moi, cela n’a pas
d’importance. Il ne souffrait pas, il ne subissait pas d’effets secondaires et, pour lui comme pour ses
compagnons, I’expérience était achevée. Nous marchions tous en paix, devenus, espérons-le, un peu



plus sages. La boucle était bouclée. Nous n’accordames plus a 1’incident ni énergie, ni temps, ni
attention.

Ooota m’affirma que 1’accident n’avait pas été prémeédité. La tribu avait seulement déclaré que, si
c’était pour le bien de toute vie, ils étaient d’accord pour une expérience qui me permettrait de
m’instruire en assistant a une guérison. Ils ne savaient pas si 1’épreuve allait se présenter et qui elle
concernerait, mais ils étaient disposés a me donner 1’occasion de cette expérience. Lorsqu’elle s’était
produite, ils avaient été reconnaissants pour le don qu’il leur était permis de partager avec leur
compagne Mutante.

Moi aussi je fus reconnaissante ce soir-la pour la permission qui m’avait été donnée d’accéder a
la mystérieuse virginité d’esprit de ces étres, soi-disant non civilisés. J’aurais bien voulu en savoir
plus sur leurs méthodes de guérison, mais ne souhaitais pas assumer la responsabilité de leur infliger
d’autres épreuves. Survivre dans le désert est déja en soi une épreuve suffisante.

J’aurais dii me rappeler qu’ils lisaient dans mon esprit et entendaient mes requétes avant que je ne
les formule. Ce soir-la, nous discutames longuement des liens entre le corps physique, la partie
éternelle de notre Etre, et un élément nouveau, que nous n’avions pas encore abordé, le role des
sentiments et des émotions dans la santé et le bien-étre.

Les membres de la tribu croient que ce qui s’inscrit véritablement en nous est ce que nous
ressentons du point de vue émotionnel. Cela t’imprime dans chaque cellule de notre corps, au ceeur
méme de notre personnalité, dans notre esprit, dans notre Moi éternel. La ou certaines religions
parlent de la nécessité de nourrir ceux qui ont faim et d’abreuver ceux qui ont soif, la tribu affirme
que 1’essentiel n’est ni la nourriture, ni la boisson offertes, ni ceux qui les recoivent, mais le
sentiment éprouvé quand on donne avec amour et générosité. Donner de I’eau a une plante ou a un
animal mourants, ou leur prodiguer des encouragements éclaire autant notre connaissance de la vie et
de notre Créateur que le fait de s’occuper d’une personne qui a soif ou faim. On abandonne ce plan
d’existence porteurs d’une sorte de carte a puce qui a enregistré instant apres instant notre facon de
maitriser les émotions. La différence entre le bon et le moins bon tient aux sentiments cachés qui
occupent la partie éternelle de notre étre. L’action n’est qu’une voie grace a laquelle le sentiment,
I’intention peuvent s’exprimer et étre expérimenteés.

En réduisant la fracture osseuse, les deux médecins aborigenes envoyaient au corps des pensées
de perfection. Il se passait autant de choses dans leur téte et dans leur cceur que dans leurs mains. Le
blessé était ouvert et réceptif, il croyait en une guérison immédiate et compléte. Ce qui m’apparaissait
comme un miracle était la norme pour la tribu. Je me demandai a quel point la souffrance des
malades ou des mal-portants cramponnés a leur role victimaire, aux Etats-Unis, est due a une
programmation émotionnelle, évidemment pas consciente, mais sur un plan totalement inconscient.

Que se passerait-il aux Etats-Unis si les médecins avaient autant de foi en la capacité de guérison
du corps humain qu’ils en mettent dans le pouvoir des médicaments ? Le lien entre le patient et le
médecin me parait capital. Si un médecin ne croit pas en 1’amélioration possible de la santé d’un
patient, rien que cette pensée peut entraver la guérison. Je sais depuis longtemps que lorsqu’un
meédecin annonce a son malade qu’il n’y a pas de traitement, cela signifie plutot qu’en raison de son
éducation et de la formation qu’il a regue, il ne dispose d’aucune thérapeutique, mais cela ne veut pas
dire qu’il n’y a pas de traitement. Si une autre personne a pu surmonter cette maladie, c’est que le
corps humain a la capacité de guérir. Au cours d’une longue discussion avec Homme-Docteur et
Femme-Guérisseuse, d’extraordinaires et nouvelles perspectives s’ouvrirent a moi dans le domaine
de la santé et de la maladie.



— La guérison n’est pas une question de temps, me dit-on, la guérison et la maladie surviennent
en un éclair.

Des explications détaillées qui me furent données ensuite, je retins ceci. Notre corps est intact, en
bonne santé, du point de vue cellulaire, lorsque brusquement survient un premier déreglement, ou une
anomalie, dans une partie d’une cellule. Il peut s’écouler plusieurs mois avant que des symptomes
apparaissent ou qu’un diagnostic soit fait. Pour la guérison, le processus est inversé. Vous étes
malade, votre santé s’altere. Selon la société dans laquelle vous vivez, vous recevez un traitement
donné. En un instant, le corps cesse de se dégrader et commence a guérir. Le Vrai Peuple pense que
nous ne sommes pas des victimes de la maladie par hasard et que notre corps physique est le seul
moyen que possede la conscience éternelle, en nous, de communiquer avec notre personnalité
consciente. Quand 1’activité du corps ralentit, nous devenons capables de nous observer, d’analyser
les blessures vraiment importantes qu’il nous faut réparer : relations détériorées, bréches dans nos
systemes de croyance, noyaux de peur, fléchissement de notre foi envers le Créateur, endurcissement
excessif et incapacité a pardonner, etc.

Dans le traitement des cancéreux, certains médecins américains se servent actuellement de
I’imagerie mentale positive, et la plupart ne sont guere approuvés par leurs confreres. Ce qu’ils
explorent est trop « nouveau ». Or, je voyais devant moi le plus vieux peuple de la terre employer des
techniques transmises depuis la nuit des temps et démontrer leur valeur. Malgré cela, nous, les
médecins soi-disant civilisés, refusons d’utiliser la transmission de pensée positive, de crainte d’avoir
affaire a une mode passagere et déclarons doctement qu’il vaut mieux attendre un peu pour vérifier
I’efficacité du procédé dans certaines conditions choisies et controlées. Quand un Mutant est tres
gravement malade, a recu tous les traitements médicaux disponibles et est a deux doigts de la mort,
son médecin déclare a la famille qu’il a fait tout ce qui était en son pouvoir. C’est vrai, combien de
fois ai-je entendu : « Je suis navré, mais nous ne pouvons plus rien pour lui (ou elle). Il (ou elle) est
entre les mains de Dieu. » Ca me parait terriblement rétro !

Je ne crois pas que le Vrai Peuple se montre surhumain dans sa facon d’aborder et de traiter la
maladie et les accidents. Je crois sincerement que tout ce qu’il fait peut s’expliquer par 1’analyse
scientifique. Mais nous, nous nous efforcons d’inventer des machines pour mettre en ceuvre des
techniques, tandis que le Vrai Peuple prouve que 1’on peut parvenir au méme résultat sans le moindre
fil électrique.

L’humanité erre et se débat mais, sur le continent australien, les techniques les plus sophistiquées
coexistent, a quelques milliers de kilometres de distance, avec de tres anciennes méthodes capables de
sauver des vies depuis des millénaires. Peut-étre les deux extrémes se rejoindront-ils un jour pour
former un cercle parfait de connaissance.

Quelle belle occasion de féte !
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TOTEM

Dans le courant de la journée, le vent tourna, puis il forcit et nous diimes nous défendre contre les
tourbillons de sable. A peine imprimées sur le sol, nos empreintes s’effacaient. Je m’efforcais de voir
a travers la poussiere rouge et j’avais I’impression de regarder a travers des lentilles teintées de sang.

Nous finimes par trouver un abri le long d’une aréte rocheuse et nous nous blottimes les uns
contre les autres. Quand nous flimes enveloppés dans les peaux, assis téte contre téte, je demandai :

— Quelles sont vos relations avec le royaume animal ? Les animaux sont-ils des totems, des
emblemes qui vous rappellent vos ancétres ?

— Nous ne sommes qu’un, me répondit-on. Tous, nous apprenons a tirer notre force de notre
faiblesse.

Mes compagnons m’expliquérent que le faucon brun qui continuait a nous suivre rappelait au
groupe que, parfois, nous ne croyons qu’a ce que nous voyons juste devant nous. Il nous suffirait de
grimper un peu, de nous élever, pour avoir une perspective plus large. Dans le désert, les Mutants
perdent courage parce qu’ils ne voient pas d’eau, et ils meurent. C’est 1’émotion qui les tue.

Selon le Vrai Peuple, les humains ont encore a apprendre que du point de vue de 1’évolution nous
ne formons qu’une immense famille. Il pense que I’univers est encore en expansion, qu’il n’est pas
terminé. Les humains menent une vie trop remplie d’occupations pour pouvoir devenir des étres.

Mes compagnons me parlerent du kangourou, cette créature silencieuse et d’ordinaire paisible
qui, selon les espéces, peut mesurer de soixante centimetres a deux metres de hauteur et dont la
fourrure varie du gris argenté au rouge cuivré. A la naissance, un kangourou roux est gros comme
un haricot et pourtant, adulte, il dépassera deux metres : aux yeux des Aborigenes, c’est la preuve que
les Mutants attachent trop d’importance a la couleur de la peau et aux formes corporelles. Mais la
principale lecon que nous enseigne le kangourou, c’est qu’il ne faut pas reculer. Lui ne peut
qu’avancer, quitte a tourner en rond ! Sa longue queue est comme un tronc d’arbre et lui sert de
contrepoids. Aussi bien des gens le choisissent-ils comme totem parce qu’ils éprouvent envers lui un
sentiment de fraternité et ressentent le besoin d’apprendre a équilibrer leur personnalité. J’aimais bien
I’idée d’examiner ma vie passée et de ne pas la critiquer, méme quand il apparaissait que j’avais fait
des erreurs ou des mauvais choix car, en fonction de ce que j’étais a 1’époque, j’avais agi au mieux. A
la longue, cela se révélerait étre un pas en avant. Le kangourou sait aussi maitriser sa reproduction : il
cesse de se multiplier quand son environnement devient défavorable.

Le serpent est un bon instrument de réflexion quand nous pensons a ses mues fréquentes. Vous
avez peu acquis dans votre vie si, a trente-sept ans, vous avez gardé les mémes convictions qu’a sept.
Il faut se débarrasser des vieilles idées, habitudes ou opinions et méme, parfois, des compagnons.
Lacher prise est quelquefois difficile pour 1’étre humain. Le serpent n’est ni moins bon ni meilleur
pour avoir abandonné sa peau. C’est une nécessité, voila tout. Rien de nouveau ne peut survenir la ou
il n’y a pas d’espace. Le serpent parait et se sent plus jeune quand il s’est débarrassé de son vieux
fardeau méme si, bien siir, il n’est pas plus jeune. Mes compagnons riaient parce que notre facon de



noter notre age leur parait insensée. Le serpent est un maitre de charme et de puissance, deux qualités
positives mais qui peuvent devenir destructrices quand elles écrasent toutes les autres. Il existe de
nombreux serpents venimeux dont le venin peut étre utilisé pour tuer des gens, et c’est tres efficace.
Mais le venin peut aussi servir a des usages plus constructifs, par exemple secourir quelqu’un qui est
tombé sur une fourmiliere ou qui est attaqué par des guépes ou des abeilles. Le Vrai Peuple respecte
le besoin d’intimité du serpent qui, comme chacun de nous, a besoin de se ménager des moments de
solitude.

L’émeu est un gros oiseau puissant qui ne vole pas. Il est utile parce que, frugivore, il dissémine
les graines en se déplacant et éparpille ainsi les aliments végétaux. Il pond un tres gros ceuf vert
foncé ; c’est un totem de fertilité.

Bien qu’il n’ait plus gueére d’acceés a la mer, le Vrai Peuple aime les dauphins. Ce sont les
premieres créatures avec lesquelles il a communiqué sans langage et qui témoignent qu’on peut vivre
libre et heureux. Ces grands maitres du jeu ont enseigné au Vrai Peuple qu’il n’y a ni compétition, ni
perdants, ni gagnants, mais seulement du plaisir a partager.

La lecon de I’araignée est qu’il ne faut pas étre trop avide et que les objets utiles peuvent aussi étre
beaux. De plus, 1’araignée nous enseigne qu’il nous arrive de nous laisser un peu trop facilement
captiver par nous-mémes.

Nous évoquames encore ce qu’on peut apprendre de la fourmi, du lapin, des 1ézards et méme du
cheval sauvage d’Australie. Quand je parlai des especes disparues, on me demanda si les Mutants
comprennent bien que la fin d’une espece est un pas de plus vers la fin de I’espece humaine.

Finalement, la tempéte se calma et nous sortimes de notre abri ensablé. Peu apres, on m’annonca
que ma parenté animale avait été choisie d’un commun accord, d’apres 1’étude de mon ombre, de mes
manieres et de la démarche que j’avais acquise depuis que mes pieds s’étaient un peu aguerris. Mes
compagnons déclarerent qu’ils allaient dessiner 1’animal en question dans le sable. Le soleil brillait
devant moi comme un projecteur, tandis que je les observais. Ils se servaient de leurs doigts et de
leurs orteils comme de crayons. Le contour d’une téte apparut, quelqu’un ajouta des petites oreilles
rondes. Puis, ils regarderent mon nez et le tracerent sur le sable. Femme-des-Esprits dessina les yeux
et dit qu’ils étaient de la méme couleur que les miens. Un semis de taches fut ajouté et je protestai,
pour les taquiner, que mes taches de rousseur avaient disparu, fondues dans la coloration générale de
ma peau.

— Nous ne savons pas quel est cet animal, me dirent-ils, il n’existe pas en Australie.

Mais ils avaient le sentiment que la femelle de cette espece mythique chassait, quelle se déplacait
tranquillement, le plus souvent seule. Elle faisait passer 1’intérét de ses petits avant le sien propre ou
celui de son compagnon. Ooota sourit :

— Quand les besoins de cet animal sont satisfaits, il est doux, mais ses dents tres aiguisées ne
restent pas longtemps en repos.

Examinant le dessin inachevé, je découvris un guépard.
— QOui, dis-je, je connais cet animal.
Je pouvais, a mon tour, leur raconter les enseignements de ce gros chat.

Je me souviens du calme de cette nuit. Je songeais que le faucon brun devait, lui aussi, se reposer.
Un croissant de lune était suspendu dans le ciel sans nuage. Une nouvelle journée s’était écoulée, que
cette fois nous avions passée non pas a marcher, mais a parler.
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OISEAUX

Sceur du Réve Oiseau prit place au centre de notre cercle matinal et offrit de partager son talent
avec le groupe si l’intérét de tous devait y gagner. Dans ce cas, 1’Unité divine pourvoirait au
nécessaire. Nous n’avions pas vu d’oiseau depuis deux ou trois semaines, a 1’exception de mon fidele
ami, le faucon brun aux sombres ailes de velours, qui virevoltait au-dessus de nous et se rapprochait
toujours plus de ma téte.

Mes compagnons étaient surexcités a 1’idée de 1’événement espéré et je crus, moi aussi, que des
oiseaux surgiraient de nulle part si le programme de la journée le voulait ainsi.

Le soleil plongeait déja a mi-hauteur des lointaines collines quand nous les vimes approcher. Un
vol d’oiseaux tres colorés, plus gros que les perroquets que je gardais en cage a la maison, mais aux
plumages tout aussi multicolores. Ils étaient si nombreux qu’on ne voyait plus le ciel derriere le
réseau palpitant de leurs ailes. Soudain, le sifflement des boomerangs se méla aux cris des oiseaux.
Ceux-ci piaillaient avec insistance comme pour attirer 1’attention et tombaient du ciel par groupes de
deux ou trois. Aucun oiseau ne souffrit. Ils étaient tués sur le coup.

Ce soir-la, nous elimes un repas somptueux et fimes provision de plumes multicolores. Nous
fabriquames des bandeaux et des plaques pectorales ainsi que des tampons périodiques pour les
femmes. Nous mangeames la chair mais les cervelles, une fois extraites, furent mises de coté.
Séchées, elles seraient utilisées plus tard, en partie mélangées avec des plantes médicinales, en partie
malaxées avec de 1’eau et de I’huile pour le tannage des peaux. Les maigres restes furent emportés a
1’écart pour les dingos qui suivaient nos traces.

Il n’y eut aucun déchet. Tout rejoignit le cycle de la nature, tout fut redonné a la terre. Ce fut un
pique-nique sans détritus : en fait, on aurait eu de la peine a deviner, dans tous les endroits ou nous
avions fait halte, que nous y avions campé ou mangé.

Les membres de la tribu sont des maitres de la fusion harmonieuse, ils ne perturbent pas I’univers.
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COUTURE

Nous avions achevé notre unique repas de la journée. Les braises rougeoyaient. De temps a autre,
des étincelles jaillissaient vers le ciel immense. Nous nous assimes, a quelques-uns, autour des lueurs
vacillantes. Comme de nombreuses tribus amérindiennes, les Aborigenes pensent que, lorsqu’on
forme un cercle, il est tres important d’observer les autres membres du groupe, en particulier la
personne qui vous fait face et qui est votre reflet spirituel. Ce que vous admirez dans cette personne,
ce sont les qualités que vous souhaiteriez développer en vous. Nous serions incapables de reconnaitre
ce que nous jugeons bon ou mauvais chez autrui si nous n’avions pas les mémes forces et les mémes
faiblesses a un niveau quelconque de notre étre. Seul nous différencie le degré d’autodiscipline et
d’expression. Les Aborigenes croient qu’une personne ne peut vraiment changer que si elle le décide
d’elle-méme, mais quelle a la capacité de modifier sa personnalité si elle le veut : il n’y a pas de
limite a ce qu’on peut acquérir ou abandonner. Le Vrai Peuple croit aussi que nous ne pouvons
exercer de véritable influence que par notre comportement et nos actes, et c’est pourquoi les
membres de la tribu s’efforcent chaque jour de devenir meilleurs.

J’étais assise en face de Maitresse-de-Couture qui, téte inclinée, s’absorbait dans un travail de
réparation. Dans la journée, Grand-Chasseur-de-Pierres était venu la trouver parce que la gourde
d’eau qu’il portait accrochée a la ceinture s’était détachée. La laniere de suspension en cuir avait cédeé,
mais, par bonheur, la vessie de kangourou ne s’était pas déchirée et son précieux contenu avait été
épargne.

Maitresse-de-Couture coupait le fil naturel avec ses dents, qui étaient usées a mi-hauteur. Elle leva
la téte et dit :

— C’est curieux, I’attitude des Mutants envers le vieillissement. Les travaux qu’on devient trop
vieux pour faire. Utilité limitée.

— On n’est jamais trop vieux pour bien faire, dit quelqu’un.
Maitresse-de-Couture reprit :

— Le travail semble devenu un danger pour les Mutants. Au début, vous avez fondé des
entreprises pour que les gens puissent se procurer collectivement de meilleurs produits qu’a titre
individuel, pour qu’ils expriment leur talent personnel et s’integrent dans le systéme financier. Mais
maintenant le but des affaires est devenu d’entretenir le systeme. Cela nous parait bizarre, parce que,
pour nous, le produit est une chose réelle et que les gens sont des réalités, mais que les affaires, ce
n’est pas réel. Les affaires ne sont qu’une idée, une convention, et malgré cela, elles sont devenues un
but en soi. De pareilles idées sont difficiles a comprendre.

Je leur parlai du systeme économique de la libre entreprise, de la propriété privée, des sociétés,
des actions et des obligations, des indemnités de chomage, de la protection sociale, des syndicats. Je
leur expliquai ce que je savais de I’administration russe, des différences entre les économies chinoise
et japonaise. Comme j’avais fait des conférences au Danemark, au Brésil, en Europe et au Sri Lanka,
je leur racontai ce que je savais de la vie de ces pays.



Nous en vinmes a 1’industrie et a ses productions. C’est siir, me dit-on, I’automobile est un moyen
de transport pratique. Mais ca ne vaut pas la peine de devenir son esclave pour la payer, de risquer un
accident suivi d’un proces qui vous créera un ennemi et de devoir partager 1’eau si rare du désert
avec quatre roues et un siege. Et, du reste, le Vrai Peuple n’est jamais pressé.

Je regardai Maitresse-de-Couture assise en face de moi. Elle avait un tres beau visage. Bien que ne
sachant ni lire ni écrire, elle connaissait bien 1’histoire du monde et méme !’actualité. Elle était
créative. J’avais remarqué qu’elle avait offert a Grand-Chasseur-de-Pierres de faire la réparation
nécessaire avant qu’il le lui ait demandé. Elle avait un objectif et vivait simplement cet objectif. C’était
vrai : je pouvais apprendre en observant la personne assise en face de moi dans le cercle.

Je me demandai ce qu’elle pensait de moi. Quand nous formions un cercle, j’avais, bien siir,
chaque fois quelqu’un en vis-a-vis, mais on ne se bousculait pas pour occuper la place. Je posais trop
de questions ; c’était un travers génant, je le savais, et il me fallait me rappeler que mes compagnons
partageaient tout et que je serais tout naturellement admise dans le groupe, le moment venu. Je devais
leur apparaitre comme un enfant insupportable.

Une fois couchée, je réfléchis encore aux remarques de Maitresse-de-Couture : les affaires ne sont
pas une réalité, ce n’est qu’une convention, et cependant le but des affaires est d’entretenir le systeme,
sans tenir compte des conséquences sur les gens ou le produit lui-méme, ou encore de leur utilité.
L’observation me paraissait bien subtile de la part de quelqu’un qui n’avait jamais lu un journal,
regardé la télévision ou écouté la radio.

J’aurais voulu que le monde entier puisse entendre cette femme.

Au lieu d’appeler ce lieu le désert intérieur, nous devrions bien le considérer comme le centre
d’étude de tout ce qui concerne 1’étre humain.
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REMEDES MUSICAUX

Dans le groupe, plusieurs personnes possédaient le « reméde » de la musique. C’est bien le mot
« remede » qui était utilisé par 1’interprete mais pas au sens médical, et il ne se référait pas a une
guérison physique. Un remede est une chose bonne et utile au bien-étre du groupe. Ooota m’expliqua
qu’il était bon d’avoir un talent — ou remede — pour guérir les os fracturés, mais que ce n’était ni plus
ni moins intéressant qu’une parenté avec la fertilité et les ceufs. On avait besoin des deux, et les deux
étaient personnels. J’acquiescai et me réjouis a 1’idée d’un futur repas d’ceufs.

On me prévint alors qu’un grand concert aurait lieu ce jour-la. Nous ne transportions aucun
instrument de musique dans nos maigres bagages, mais j’avais enfin cessé de poser des questions
pour essayer de savoir d’avance comment et ou les choses se matérialiseraient.

Dans 1’apres-midi, alors que nous traversions un canyon, l’excitation de mes compagnons
s’intensifia. C’était un étroit goulet, de trois metres cinquante de largeur environ, limité par des
parois de pres de six metres de hauteur. Nous y fimes halte et, pendant la préparation du repas de
légumes et d’insectes, les musiciens installerent leur orchestre. Un homme décapita quelques grosses
plantes en forme de tonneaux et creusa la chair couleur de citrouille dont nous sucames le jus. Les
grosses graines de la pulpe furent mises de coté et les plantes furent coiffées de peaux grattées bien
tendues dont on fixa les bords avec des liens. Nous obtinmes ainsi d’admirables instruments de
percussion. Un arbre mort gisait plus loin et plusieurs grosses branches grouillaient de termites. On
en cassa une dont on chassa les insectes.

Le cceur du bois rongé était rempli de sciure. Nous grattames cet intérieur friable avec un baton et
soufflames dedans pour obtenir un long tube creux. J’avais I’impression de voir fabriquer la
trompette de 1’Ange Gabriel. Plus tard, j’appris que les Australiens appellent cet instrument
didjeridoo. Quand on souffle dedans, on en tire un son musical grave.

Un des musiciens commenca a taper deux baguettes I’une contre 1’autre, un autre établit un rythme
en entrechoquant des pierres. Quelques hommes ramasserent des morceaux de schiste et, en les
suspendant a des fils, obtinrent un carillon. Un autre fabriqua une sorte de toupie musicale avec une
plaque de bois attachée a une ficelle : lorsqu’on la faisait tournoyer, elle produisait un ronflement
dont on pouvait controler 1’intensité. Dans le canyon, cet ensemble orchestral engendrait des
vibrations et des échos fantastiques auxquels le terme de concert s’appliquait a merveille.

Les membres de la tribu chanterent, soit en solo soit a 1’unisson et souvent a plusieurs voix.
Certains chants étaient vieux comme le temps : le Vrai Peuple est fidele aux chants créés ici, dans le
désert, avant I’invention de notre calendrier. Mais j’entendis aussi des compositions nouvelles, une
musique inventée en mon honneur. On me dit :

— Tout comme un musicien, I’univers lui-méme aspire a s’exprimer musicalement.

En 1’absence d’écrits, la connaissance se transmet d’une génération a I’autre par les chants et les
danses. Tout événement historique peut étre dessiné sur le sable, exprimé par une musique ou
représenté par des scenes. La tribu fait de la musique tous les jours parce qu’il est nécessaire de



garder les faits en mémoire. Raconter leur histoire prend environ un an aux membres du Vrai Peuple.
S’il peignait chaque événement et si toutes les peintures étaient alignées sur le sol, nous disposerions
d’une chronologie embrassant plusieurs millénaires.

En les voyant faire ce jour-la, je compris a quel point mes compagnons sont détachés de toute
possession. A la fin de la féte, les instruments furent replacés 1a ol nous les avions trouvés. Les
graines furent plantées pour assurer une nouvelle pousse et des signes peints sur les rochers
indiquerent aux futurs voyageurs la récolte en gestation. Les baguettes, la branche, les pierres furent
abandonnées mais la joie de la création et le talent demeuraient, confirmant la valeur de chacun des
musiciens et confortant leur amour-propre. C’est en lui-méme qu’un musicien transporte la musique,
il n’a pas besoin d’instrument particulier. Il est la musique.

J’appris aussi ce jour-la que la vie est une sorte de libre service. Nous pouvons nous enrichir,
nous faire plaisir, étre créatifs et heureux autant que nous le voulons. Compositeur et les autres
musiciens repartaient la téte haute :

— Un concert vraiment réussi, dit I’un d’eux.

— Un des plus beaux, renchérit un autre.

J’entendis Compositeur annoncer :

— Je crois que bientot je vais changer mon nom de Compositeur en Grand-Compositeur.

Ce n’était pas de la vanité. Je voyais des gens heureux qui reconnaissaient leurs talents et
I’importance de partager et de développer les innombrables merveilles qui sont a notre disposition. Il
y a un lien important entre reconnaitre sa propre valeur et s’attribuer un nouveau nom au cours d’une
cérémonie.

Les Aborigenes affirment qu’ils vivent la depuis le commencement des temps et les scientifiques
savent qu’ils habitent 1’ Australie depuis au moins cinquante mille ans. Il est étonnant qu’en cinquante
mille ans, ils n’aient détruit aucune forét ou pollué aucune eau, n’aient mis en péril aucune espece
animale ou végétale, n’aient rien contaminé, et que, durant tout ce temps, ils aient toujours recu une
nourriture abondante et toujours trouvé des abris. Ils ont beaucoup ri, peu pleuré. Ils vivent de
longues existences productives et saines et, quand ils meurent, ils partent avec confiance.
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CAPTEURS DE REVES

Un matin, comme notre groupe se tournait, comme d’habitude, alors que 1’aube pointait a peine,
vers ’est, je percus une certaine excitation. Lorsque 1’Ancien eut achevé la cérémonie matinale,
Femme-des-Esprits le remplaca au centre.

Femme-des-Esprits et moi avions beaucoup de traits physiques communs. Elle était la seule
femme du groupe a peser plus de soixante kilos et, méme si j’avais maigri, en ne prenant qu’un repas
par jour et en marchant par cette chaleur intense, il me restait encore assez de graisse en réserve pour
me délecter du fantasme de la voir fondre sur le sable et s’étaler en une petite mare autour de mes
empreintes de pas.

Mains ouvertes au-dessus de la téte, Femme-des-Esprits offrait ses talents a un auditoire céleste
invisible. Elle s’ouvrait pour faire de son corps un moyen d’expression pour le cas ou 1’Unité divine
déciderait ce jour-la de s’exprimer a travers elle. Elle désirait partager son talent avec moi, la
Mutante adoptée pour cette marche dans le désert. Sa requéte achevée, elle rendit graces, a voix haute
et martelée, et le groupe se joignit a elle, manifestant sa gratitude pour les dons a venir.
Normalement, me dit-on, tout cela aurait dii se dérouler sans paroles, en utilisant le langage
silencieux mais, comme j’étais leur invitée, et peu habituée aux messages télépathiques, ils se
mettaient a ma portée.

Nous marchames jusqu’a la fin de 1’apres-midi sur un terrain relativement nu, et ce fut un grand
soulagement de ne pas avoir a poser les pieds sur les lames barbelées des spinifex. Assez tard,
quelqu’un repéra un bouquet d’arbres nains, des arbres aux troncs curieux dont le sommet
s’épanouissait en un gros buisson touffu. C’était ce que Femme-des-Esprits avait demandé et elle
1’ obtenait.

La veille au soir, avec trois autres femmes, elle avait étiré des peaux ; elle les avait ensuite tendues
sur des cadres que toute la journée elles avaient transportés. Je n’avais posé aucune question ; je
savais que le moment venu on me mettrait au courant.

Femme-des-Esprits prit ma main et m’entraina vers les arbres en les montrant du doigt. Je ne vis
rien, mais elle était si excitée que je regardai a nouveau. Je distinguai alors une toile d’araignée
géante, un motif épais, scintillant, un tissage de centaines de fils. Il semblait y avoir des toiles
semblables sur la plupart des arbres. Femme-des-Esprits parla a Ooota, qui me dit d’en choisir une. Je
ne savais sur quels critéeres baser mon choix, mais, me souvenant que pour les Aborigenes les choix
sont intuitifs, j’en désignai une au hasard.

Femme-des-Esprits prit alors un peu d’huile parfumée dans le petit sac suspendu a sa taille et en
barbouilla la surface de 1’espéce de tambourin confectionné la veille. Elle écarta soigneusement les
feuilles situées derriere la toile puis, appliquant sur celle-ci la surface huilée du tambourin, elle la
préleva d’un geste vif et revint vers moi, me montrant le dessin obtenu sur la peau. Je regardai les
autres femmes s’avancer pour choisir leur toile puis capter a leur tour les fils arachnéens sur le cadre
préparé pour eux.



Tandis que nous nous activions, les autres membres de la tribu faisaient du feu et ramassaient la
nourriture pour le repas. Le menu comprenait plusieurs grosses araignées trouvées dans les arbres
nains, des racines et un tubercule mystérieux qui ressemblait a un navet.

Apres le diner, nous nous rassemblames, comme chaque soir, et Femme-des-Esprits m’expliqua
son talent. Chaque étre humain est unique, chacun de nous est doté de caractéristiques tres marquées
qui peuvent se transformer en talent. Sa contribution a la société était de capter les réves.

— Tout le monde réve, me dit-elle. Tout le monde ne cherche pas a se rappeler ses réves ou a en
tirer la lecon, mais tout le monde réve. Les réves sont I’ombre de la réalité.

Ce qui existe, ce qui se passe ici-bas, est également réalisable dans le monde du réve. Toutes les
réponses s’y trouvent. Les toiles d’araignées servaient, au cours d’une cérémonie chantée et dansée, a
demander a 1’Univers un réve de direction. Femme-des-Esprits aidait ensuite le réveur a décoder son
réve.

Je comprenais parfaitement ce que voulaient dire mes compagnons lorsqu’ils affirmaient que le
réve correspond a un niveau de conscience. Quand la pensée a créé le monde, c’était le réve d’ancétre.
Il y a aussi le réve hors du corps, la méditation profonde par exemple ; il y a le réve du sommeil, etc.

Les capteurs de réves donnent des conseils en toutes circonstances. Tout peut s’exprimer
clairement dans un réve : le sens caché d’une relation, un probleme de santé, le dessein d’une
expérience. Les Mutants ne connaissent qu’un moyen, le sommeil, pour parvenir au réve, mais le Vrai
Peuple peut y accéder méme a 1’état de veille, sans I’aide de substances psychotropes, simplement par
des techniques de respiration et de concentration. Il est possible de poursuivre des activités
conscientes, tout en étant plongé dans le monde du réve.

On me dit de danser, de tournoyer, avec le capteur de réves. C’est tres efficace : on ancre une
question dans son esprit et on la pose indéfiniment, tout en pirouettant. Ce mouvement, selon les
Aborigenes, accroit les tourbillons d’énergie des sept centres du corps : je n’avais qu’a étendre les
bras en croix et tourner vers la droite.

Vite étourdie, je m’assis par terre et vis alors clairement a quel point ma vie avait changé. Au
ceeur d’un territoire au moins trois fois plus grand que le Texas et ne comportant méme pas un
habitant au kilomeétre carré, j’étais en train d’effectuer une danse de derviche tourneur, soulevant le
sable et engendrant dans I’air des ondes infinies qui s’évadaient dans 1’espace vers le capteur de réves.

Les membres de la tribu ne révent pas la nuit, sauf s’ils ont demandé un réve. Le sommeil est pour
eux un moment de repos et de récupération pour le corps et non 1’occasion de disperser leur énergie.
Ils pensent que les Mutants révent la nuit parce que leur société ne leur permet pas de réver le jour :
réver les yeux ouverts, en particulier, est tres mal vu dans le monde des Mutants.

A I’heure du coucher, j’égalisai le sable avec la main et repliai les bras sous ma téte. On me tendit
un petit récipient d’eau en me disant d’en boire la moitié immédiatement et I’autre au réveil : cela
m’aiderait a me rappeler les détails de mon réve. Je posai alors la question qui s’imposait a moi avec
le plus d’intensité : que devrais-je faire, a la fin du voyage, des informations qui m’étaient fournies ?

Au matin, Femme-des-Esprits, par I’intermédiaire d’Ooota, me demanda de me rappeler mon
réve. Je ne voyais pas comment elle allait pouvoir 1’interpréter parce qu’au premier abord il ne
semblait avoir rien de commun avec 1’Australie, mais je le lui racontai quand méme. Elle me
demanda surtout de lui décrire ce que j’éprouvais, quelles émotions étaient associées aux objets et aux
événements du réve. Bien que mon genre de vie lui fiit totalement étranger, elle réussit étrangement a
pénétrer en moi.



J’appris qu’il y aurait dans ma vie des orages et que je devrais m’écarter de gens et de choses dans
lesquels j’avais investi du temps et de 1’énergie, mais je savais désormais ce que c’était que d’étre
calme et pacifiée et je pourrais ranimer cette émotion chaque fois que j’en aurais besoin ou le
désirerais. J’appris que nous pouvons vivre plus d’une vie en 1’espace d’une seule, et que j’avais déja
fermé une porte. J’appris que 1’heure était venue ou je ne pourrais plus fréquenter des gens et des
lieux du passé et me fonder sur les valeurs et les croyances d’antan. Pour le bien de mon ame, j’avais
pénétré dans un lieu nouveau, dans une vie qui équivalait a un degré de plus sur 1’échelle spirituelle.
Plus important encore, je compris que je n’aurais rien a faire avec les informations recues. Si je
vivais selon les principes qui me paraissaient correspondre a la vérité, je toucherais la vie de ceux
qu’il était dans mon destin de toucher, et d’autres portes s’ouvriraient. En réalité, ce n’était pas
« mon » message : je n’étais qu’un messager.

Je me demandais si tous ceux qui avaient dansé avec le capteur de réves allaient partager leur réve
avec nous. Avant que j’aie pu énoncer ma question a haute voix, Ooota lut dans mon esprit et dit :

— Oui, Faiseur-d’Outils voudrait parler.

Faiseur-d’Outils était un homme ageé, qui avait pour spécialité de fabriquer non seulement des
outils, mais des pinceaux, des ustensiles de cuisine, un peu de tout. Sa question concernait ses
douleurs musculaires et il avait révé d’une tortue qui se trainait hors d’un marigot pour découvrir
qu’elle avait perdu ses pattes d’un cOté et était completement bancale. Apres s’étre entretenu, comme
moi, avec Femme-des Esprits, il en vint a la conclusion que le temps était venu pour lui d’enseigner
son métier a quelqu’un d’autre. Autrefois, il adorait sa responsabilitt de maitre artisan mais,
maintenant, il commencgait a trouver pénible la tension qu’il s’imposait. Si bien qu’il s’était averti en
réve du besoin d’un changement : il était devenu bancal, il avait perdu I’équilibre entre travail et
plaisir.

Les jours suivants, je le vis apprendre ses techniques a d’autres et, quand je lui demandai des
nouvelles de ses douleurs, il me répondit en souriant :

— Quand la pensée devient souple, les articulations deviennent souples. Plus de douleurs, c’est
fini.
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UNE SURPRISE POUR LE DINER

Pendant la priere du matin, Frere-des-Grands-Animaux prit la parole. Sa parenté désirait étre
honorée. Le groupe approuva : en effet, depuis quelque temps déja, elle ne s’était pas manifestée.

La faune australienne ne compte pas de tres grands animaux, a la différence de I’ Afrique, avec ses
éléphants, ses lions, ses girafes et ses zebres. J’étais curieuse de voir ce que 1’Univers nous préparait.

Nous plimes avancer d’un bon pas car la chaleur était moins intense. La température ne dépassait
sans doute pas 38 °C. Femme-Guérisseuse me tartina le visage, le nez et surtout la partie supérieure
des oreilles, d’huile de 1ézard et de plantes. J’avais perdu le compte du nombre de couches de peau
qui avaient successivement pelé et avais réellement peur de perdre 1’ourlet des pavillons de mes
oreilles continuellement briilés par le soleil. Femme-des-Esprits vint a mon secours. Elle provoqua
une réunion générale pour discuter du probleme et, bien que cette situation fiit tout a fait nouvelle
pour eux, mes compagnons inventerent un objet ressemblant a des protege-oreilles de sports d’hiver.
Femme-des-Esprits prit un ligament d’animal et forma une boucle a laquelle Maitresse-de-Couture
attacha des plumes. On suspendit le tout sur mes oreilles et, associé a 1’huile protectrice, cet
accessoire me procura un merveilleux soulagement.

Ce fut une étape tres gaie. Tout en marchant, nous jouions. Mes compagnons imitaient les
démarches de mammiferes ou de reptiles ou représentaient des événements passés, et nous nous
efforcions de résoudre les devinettes. La journée fut pleine de rires. Les empreintes de mes voisins ne
ressemblaient plus pour moi a de géantes cicatrices de variole et je commencais a déceler les l1égeres
différences caractérisant chaque démarche. Vers le soir, je scrutai la plaine en quéte de végétation. La
couleur du sol changeait devant nous et, comme nous abordions un nouveau terrain, j’apercus des
arbres. Je n’aurais pas dii m’étonner de cette nouvelle manifestation d’apparitions sorties de nulle part
au bénéfice du Vrai peuple. Mais j’avais repris a mon compte 1’authentique enthousiasme de mes
compagnons devant chaque nouveau don.

Ils étaient la, les grands animaux qui voulaient étre honorés pour le but de leur existence : quatre
dromadaires sauvages, avec leur énorme bosse. Ils n’étaient pas étrillés et soignés comme ceux des
zoos ou des cirques. Les dromadaires ne sont pas des animaux d’Australie. Ils ont été importés pour
les transports et, apparemment, quelques-uns ont survécu, au contraire de ceux qui les menaient.

La tribu fit halte et, un a un, des éclaireurs partirent. Trois s’approcherent par 1’est, trois par
I’ouest. Ils avancaient, courbés, armés chacun d’un boomerang, d’une lance et d’un propulseur,
planchette de bois permettant de donner une impulsion a la lance par un mouvement du bras et un vif
coup de poignet qui multiplient par trois la portée et la précision de 1’arme. La troupe de dromadaires
se composait d’un grand male, de deux femelles adultes et d’un jeune.

De leurs yeux vifs, les chasseurs surveillaient la petite troupe. Ils me dirent plus tard qu’ils étaient
mentalement tombés d’accord pour sacrifier la femelle la plus agée. Tout comme leurs freres les
dingos, les chasseurs aborigenes recoivent les signaux envoyés par 1’animal le plus faible qui semble
les avertir de son désir d’étre honoré et de laisser vivre les plus vigoureux. Sans un mot, sans aucun



signal apparent, les chasseurs s’élancerent ensemble. Une lance plantée dans la téte, une autre dans la
poitrine entrainerent une mort instantanée. Les trois dromadaires survivants s’enfuirent au galop et le
martelement de leurs sabots s’évanouit dans le lointain.

Nous creusames une fosse que nous tapissames d’herbes seches. Frere-des-Grands-Animaux,
coutelas en main, ouvrit le ventre d’un seul geste, comme s’il ouvrait une fermeture a glissiere. Une
poche d’air chaud s’échappa et, avec elle, la tiede odeur du sang. Un a un, les organes furent enlevés
et le cceur et le foie furent mis de coté car la tribu leur reconnait une grande valeur pour les qualités
de force et d’endurance qu’ils recelent. J’évaluai en scientifique les formidables sources de fer qu’ils
représentaient dans une alimentation déséquilibrée aux qualités nutritives incertaines. Le sang fut
recueilli dans un récipient spécial que portait autour du cou la jeune apprentie de Femme-
Guérisseuse. Les sabots furent mis de coté. J’appris qu’ils étaient tres utiles et avaient de multiples
usages. Je me demandai lesquels.

— Mutante, c’est pour toi que ce dromadaire est devenu adulte ! me cria un des bouchers en
soulevant I’énorme poche d’eau.

Ma dépendance envers 1’eau était connue de tous et I’on cherchait a se procurer une vessie que je
pourrais porter. Nous en avions trouvé une.

Cette région était un paturage fréquenté par divers animaux, comme nous le prouvait I’abondance
des bouses et du crottin. Maintenant, je considérais comme un trésor ce qui, quelques mois
auparavant, était pour moi objet de répulsion, parfois méme rien qu’en paroles. Mais, ce soir-la, c’est
le ceeur débordant de gratitude pour cette merveilleuse source de combustible que je ramassai les
bouses.

Notre journée s’acheva dans les rires et les plaisanteries. Porterais-je la vessie de dromadaire
attachée a la taille, au cou, ou comme un sac a dos ? Le lendemain, pendant la marche, la peau du
dromadaire fut étalée comme un dais au-dessus de nos tétes, pour 1’ombre procurée, certes, mais
surtout pour qu’elle seche au soleil et se tanne. Débarrassée de tout débris de chair, la peau avait été
traitée avec du tanin provenant d’une récolte d’écorce. Le dromadaire ayant fourni plus de viande que
nous ne pouvions en consommer pour le diner, nous avions découpé le reste en lanieres. Certaines
n’ayant pas suffisamment cuit dans la fosse, nous les avions suspendues a une branche et nous étions
plusieurs a porter a travers le désert ces rubans de chair qui séchaient en claquant au vent.

Une bien curieuse procession !
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FOURMIS NON ENROBEES DE CHOCOLAT

La lumiere du soleil était si éblouissante que je ne pouvais garder les yeux ouverts. La sueur
ruisselait dans les plis de mon corps jusqu’a mes cuisses qui, pendant la marche, frottaient 1’une
contre I’autre. Méme mes cous-de-pied transpiraient. Pour moi, c’était un signe, car je n’avais jamais
vu ca. La température devait dépasser 43 ou 44 °C, c’était presque insoutenable. Mes plantes de pied
offraient un spectacle étrange : elles étaient couvertes d’ampoules des orteils au talon et d’un bord a
1’autre, mais des ampoules continuaient a se former sous la couche déja boursouflée de cloques. Mes
pieds étaient comme engourdis.

Une femme quitta un instant la file des marcheurs et s’éloigna dans le désert, puis elle nous
rejoignit, portant une énorme feuille d’un vert vif, large d’environ quarante-cinqg centimetres. Je
n’apercevais aucune plante d’ou cette feuille aurait pu provenir : elle était fraiche, bien vivante, alors
que tout ce qui nous entourait était brunatre, sec et friable. Personne ne le lui demanda. Elle s’appelait
Porteuse de Bonheur et son talent, dans la vie, était de mener les jeux. Ce soir-la, chargée d’organiser
nos loisirs, elle annonga que nous jouerions au jeu de la création.

Nous approchames d’une fourmiliere occupée par de grosses fourmis de deux centimetres et
demi de longueur pourvues d’abdomens volumineux. Ces créatures, des fourmis a miel, seraient
honorées comme éléments de notre repas.

— Tu vas te régaler ! me prédit-on.

Il existe une grande variété de fourmis a miel ainsi dénommées parce que leur ventre distendu
contient une substance sucrée. Les fourmis du désert ne deviennent pas aussi grosses et aussi bonnes a
manger que les fourmis qui vivent sur des terrains bien pourvus en végétaux. Leur miel n’est pas
aussi épais et crémeux, ni aussi doré et poisseux. Dans le désert, elles semblent 1’extraire de la chaleur
et du vent de leur environnement. Mais ces fourmis sont sans doute pour les Aborigenes 1’aliment
dont le gofit se rapproche le plus d’une barre de confiserie.

Mes compagnons étendirent les bras et laisserent les fourmis y grimper, puis ils portérent les
doigts a la bouche et les sucerent. Leurs visages étaient éloquents : un vrai délice. Comme je savais
que tot ou tard ils me diraient d’essayer, je me décidai, pris une fourmi et la mis dans ma bouche. Il y
a un truc, il faut croquer la fourmi et, surtout, ne pas 1’avaler tout rond. Mais je ne fis ni 1’un ni
’autre. Je ne supportai pas de sentir les pattes s’agiter sur ma langue et la fourmi grimper sur mes
gencives et la recrachai. Plus tard, lorsque le feu fut allumé, mes compagnons placérent des fourmis
dans une enveloppe de feuilles qu’ils enfouirent dans les braises. Quand mon plat fut cuit, je 1échai la
feuille comme si c’était une barre de friandises toute fondue dans son enveloppe de papier. Quelqu’un
qui n’a jamais mangé de miel de fleur d’oranger s’y tromperait sans doute.

Le soir, Femme de Jeu déchiqueta sa grande feuille. Elle ne compta pas vraiment les morceaux
mais s’arrangea pour en distribuer un fragment a chacun. Pendant ce temps, nous jouions de la
musique et nous chantions. Puis le jeu commenca.

Tandis que nous continuions a chanter, un premier morceau de feuille fut déposé sur le sable. Puis



un autre, et encore un autre, jusqu’a ce que le chant s’interrompe. Nous examinames le motif, qui
ressemblait a un puzzle. Quand un morceau était posé par terre, il devenait parfois évident que nous
devions déplacer une piece parce que la nouvelle s’ajustait mieux a cet endroit. Il n’y avait pas de tour
pour les joueurs, c’était un projet collectif non compétitif. La moitié de la feuille, coté pointe, fut
bientot recomposée et nous nous félicitames en nous serrant la main, en nous donnant 1’accolade et en
faisant des pirouettes : le jeu était a moitié réussi et tout le monde avait participé. Puis, tres concentrés,
nous nous remimes au travail. Je vins pres du puzzle et déposai ma piece. Plus tard, quand je
m’approchai de nouveau, je ne pus localiser mon morceau de feuille, si bien que je retournai
m’asseoir. Ooota lut dans mes pensées et me dit :

— C’est bien. On a I’impression que les morceaux sont séparés, tout comme les gens paraissent
séparés mais, en réalité, nous sommes un. Voila pourquoi c’est le jeu de la création.

Plusieurs personnes s’adresserent a moi et Ooota se fit leur interprete.

— FEtre un ne signifie pas que nous sommes tous les mémes. Chaque étre vivant est unique. Il n’y a
pas deux étres qui occupent le méme espace. Tout comme la feuille a besoin de tous ses morceaux
pour étre complete, chaque esprit a sa place. Méme si des gens essaient de manceuvrer, en fin de
compte chacun retrouve sa juste place. Certains d’entre nous cherchent une voie directe, d’autres
adorent tourner en rond.

Un certain moment, je vis que tout le monde me regardait et I’idée germa dans mon esprit de me
lever et de m’approcher du puzzle. Il ne restait plus qu’un espace vide et le morceau de feuille a
adapter était a quelques centimetres. Quand je placai la derniere piece, un grand cri de joie éclata et
s’envola dans I’immensité qui cernait notre petit groupe.

Au loin, des dingos leverent leurs museaux pointus vers le ciel et hurlérent dans la nuit veloutée,
cloutée de diamants scintillants.

— Que tu aies fini le jeu confirme ton droit a marcher avec nous. Durant ce voyage, nous faisons
route directement dans 1’Un. Les Mutants ont de nombreuses croyances, ils disent : ton chemin n’est
pas mon chemin, ton sauveur n’est pas mon sauveur, ton éternité n’est pas mon éternité. Mais, en
vérité, la vie est une. Il n’y a qu’un jeu en cours. Il n’y a qu’une race, avec beaucoup de couleurs
différentes. Les Mutants ergotent sur le nom de Dieu, sur les édifices religieux, les jours, les rituels.
Est-1l venu sur la terre ? Que signifient toutes ces histoires ? La vérité est la vérité. Si vous blessez
quelqu’un, vous blessez le moi ; si vous secourez quelqu’un, vous secourez le moi. Le sang, les os
sont en chacun de nous. C’est le cceur et I’intention qui sont différents. Les Mutants ne réfléchissent au
moi et a la notion de séparativité que pour seulement cent ans. Le Vrai Peuple pense a 1’éternité. Tout
est un, nos ancétres, nos petits-enfants a naitre, toute vie, partout.

A la fin du jeu, un des hommes me demanda s’il était vrai que des personnes peuvent vivre toute
une existence sans jamais connaitre leurs talents naturels. Je dus admettre que j’avais des patients tres
déprimés qui avaient I’impression que leur vie s’écoulait malgré eux. Oui, il me fallut admettre que
les Mutants ne pensent pas posséder un talent inné et qu’ils ne réfléchissent au but de leur vie qu’au
moment ou la mort approche. Des larmes lui monterent aux yeux et il hocha la téte avec incrédulité.
Une pareille chose était bien difficile a croire.

— Comment les Mutants ne voient-ils pas que, si mon chant rend une personne heureuse, je fais
du bon travail ? Quand tu aides quelqu’un, tu fais du bon travail. De toute facon, on ne peut aider
qu’une personne a la fois.

Je lui demandai s’il avait déja entendu parler de Jésus.



— Bien siir, me répondit-il. Les missionnaires enseignaient que Jésus est le fils de Dieu. Notre
frere ainé. L’Unité divine sous la forme humaine. Il est 1’objet de la plus profonde vénération. L’Un
est venu sur la terre il y a tres longtemps pour expliquer aux Mutants comment vivre, puisqu’ils
1’avaient oublié. Jésus n’est pas venu aupres du Vrai Peuple. Il aurait pu, nous étions la, mais ce n’était
pas notre message. Le message de Jésus ne s’adressait pas a nous parce que nous ne l’avions pas
oublié, nous vivions déja Sa vérité. Pour nous, 1’Unité divine n’est pas une forme. Les Mutants sont
des drogués de la forme. Ils ne peuvent accepter quelque chose d’invisible et d’impalpable. Pour
nous, Dieu, Jésus, 1’Un, ce n’est pas une essence qui baigne les choses ou est présente a I’intérieur des
choses. C’est toute chose !

Pour les membres de la tribu, la vie est mouvement, progression, changement. Ils parlent d’un
temps vivant et d’un temps non vivant. Les gens ne sont pas vivants quand ils sont en colere,
dépressifs, quand ils s’apitoient sur eux-mémes ou sont hantés par la peur. Tous les gens qui respirent
ne sont donc pas vivants : le fait de respirer avertit simplement les autres que le corps ne doit pas étre
mis en terre ! C’est bien d’essayer d’exprimer des émotions négatives pour vérifier ce qu’on
éprouve, mais il n’est pas sage d’en rester la. Quand 1’ame habite une forme humaine, on joue — pour
voir ce que c’est que d’étre heureux ou triste, jaloux ou reconnaissant, etc. Mais on est supposé tirer
un enseignement de ces expériences pour finalement savoir discerner souffrance et bien-étre.

Nous parlames ensuite de jeux et de sports. Je leur racontai qu’aux Etats-Unis, nous nous
intéressons beaucoup aux événements sportifs et que nos joueurs de ballon sont mieux payés que nos
instituteurs. Je leur proposai un jeu : je leur demandai de se mettre en ligne, puis de partir en courant
le plus vite possible. Celui qui courrait le plus vite serait le vainqueur. Mes compagnons braquerent
sur moi leurs beaux yeux noirs, puis s’entre-regarderent.

Finalement, quelqu’un dit :

— Mais, si quelqu’un gagne, tous les autres perdent. Ce n’est pas amusant. Les jeux doivent étre
amusants. Comment peux-tu soumettre quelqu’un a une pareille épreuve pour, apres, s’il perd, essayer
de le convaincre qu’il est un battant ? Cette démarche est difficile a comprendre. Ca fonctionne, chez
toi ?

Je souris et fis non de la téte.

Tout pres, il y avait un arbre mort. Je me fis aider pour installer une balancoire en tirant une de
ses grosses branches en porte a faux sur un rocher. Nous nous amusames beaucoup et méme les plus
ageés prirent leur tour sur la bascule. Ils me firent remarquer qu’il existe des choses qu’on ne peut pas
faire tout seul : 1’utilisation de ce jouet en était une ! Des personnes de soixante-dix, quatre-vingts et
quatre-vingt-dix ans laissaient s’exprimer I’enfant qui était en elles et apprécierent ce jeu sans
gagnants ni perdants fait pour le plaisir de tous.

J’appris aussi a mes compagnons a sauter a la corde en utilisant des cordes en boyaux d’animaux
torsadés. Puis, nous tracames des marelles sur le sable mais la nuit et la fatigue eurent raison de nous.
Nos corps aspiraient au repos et nous reportames ce plaisir a une autre fois.

Etendue sur le dos, je contemplai le ciel scintillant. Un étalage de diamants sur leur tapis de
velours dans une vitrine de joaillerie n’aurait pu m’impressionner davantage. Attiré comme par un
aimant, mon regard se fixait sur 1’astre le plus brillant, qui semblait m’ouvrir 1’esprit : « Ces gens ne
vieillissent pas comme nous, me disais-je. Leur corps finit par s’épuiser, comme une bougie qui s’use
lentement et régulierement. Ils n’ont pas comme nous un organe qui cede a vingt ans et un autre a
quarante. » Ce que nous appelons stress me paraissait maintenant étre une rencontre avec 1’échec et la
mort.



La température de mon corps baissait peu a peu. Cet apprentissage se faisait vraiment au prix de
beaucoup de sueur, mais il en valait la peine. Comment cependant pourrais-je partager avec les miens
ce dont j’étais le témoin ? Mes interlocuteurs ne me croiraient jamais, il fallait que je m’y prépare. Ils
trouveraient ce mode de vie bien difficile a admettre. Je savais maintenant que la guérison physique
doit étre associée avec la guérison réelle des étres humains, la guérison de leur étre éternel blessé,
sanglant, malade et meurtri.

Mais je regardais le ciel et me demandais : « Comment faire ? »
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EN TETE

Le soleil se leva d’un bond et, aussitot, il fit chaud. Ce matin-la, notre rituel quotidien fut modifié.
On me placga au centre du demi-cercle orienté vers 1’est. Ooota me dit de reconnaitre a ma fagon la
manifestation de 1’Unité divine et de faire une priére pour que la journée soit bonne. A la fin de la
cérémonie, tandis que nous nous préparions au départ, on m’annonga que c’était mon tour de mener.
Je devais marcher devant et conduire la tribu.

— Mais je ne peux pas, dis-je, je ne sais ni ou aller ni trouver quoi que ce soit. Je suis touchée par
votre proposition, mais ca m’est impossible.

— 11 le faut, le moment est venu. Pour connaitre ta maison, la terre, tous ses niveaux de vie, tes
liens avec le visible et 1’invisible, tu dois mener. C’est agréable de temps en temps de marcher a la
traine, on peut aussi se méler au gros de la troupe, mais, a un moment ou a un autre, on doit mener.
Tu ne peux pas comprendre le role de dirigeant tant que tu n’as pas assumé cette responsabilité. Tout
le monde doit diriger, tot ou tard et, si ce n’est pas dans cette vie, ce sera plus tard. Le seul moyen de
surmonter une épreuve est de 1’affronter. Les épreuves, a tous les niveaux, se répetent indéfiniment
d’une facon ou d’une autre tant qu’on ne les a pas surmontées.

Nous commencames donc & marcher, avec moi en téte. La température devait dépasser 40 °C. A
midi, nous nous arrétames et fimes de I’ombre avec notre matériel de couchage. Lorsque le plus fort
de la chaleur fut passé, nous reprimes la marche et continuames bien au-dela de 1’heure habituelle
avant d’installer le campement. Ni plantes ni animaux ne se présentérent sur notre chemin pour se
faire honorer en nous servant de nourriture.

Nous ne trouvames pas d’eau. L’air était un grand vide chaud et immobile. Je finis par abandonner
et décidai de faire halte.

Le soir, je demandai de 1’aide. Nous n’avions rien a manger, rien a boire. Je parlai a Ooota, mais
il m’ignora. Je m’adressai aux autres, sachant qu’ils ne comprenaient pas ma langue mais pouvaient
entendre le langage de mon cceur. Je dis a chacun :

— Aide-moi, aide-nous !
Mais personne ne réagit.

Ils discutaient pendant ce temps des individus qui, a un moment donné de leur vie, marchent a la
trafne et je me demandai si nos clochards et nos sans-abri, aux Etats-Unis, ne s’installent pas dans leur
role de victimes. Le juste milieu, voila la position a laquelle la plupart des Américains semblent
aspirer : ni trop riche ni trop pauvre, pas mortellement malade. Mais pas non plus en trop grande
forme. Et pas tout a fait pur moralement, mais pas non plus trop gravement coupable. T6t ou tard,
nous devons forcer les choses et mener, ne serait-ce que pour nous sentir responsables.

Je m’endormis, en passant sur mes levres craquelées une langue parcheminée et insensible. Je ne
saurais dire si la sensation d’étourdissement ressentie était due a la faim, a la chaleur ou a
1’épuisement.



Le second jour, nous marchames encore sous ma direction, par une chaleur torride. La
contraction de ma gorge m’empéchait d’avaler. Ma langue cartonnée me paraissait rigide et gonflée
contre mes dents comme une grosse éponge seche. J’avais aussi du mal a respirer. Quand je
m’efforcais d’inspirer 1’air chaud pour I’envoyer dans mes poumons, je comprenais ce qu’avait
voulu dire Cygne-Royal en me parlant du bonheur de posséder un nez de koala. Leur nez épaté, avec
ces narines béantes, était mieux adapté a 1’air chaud que mon petit nez occidental aux narines étroites.

L’horizon dénudé devenait de plus en plus hostile. Il paraissait défier I’humanité et appartenir a un
monde inhumain. Cette terre semblait avoir gagné toutes les batailles contre le progres et considérer
toute forme de vie comme étrangere. On ne voyait ni routes ni avions au-dessus de nos tétes, et pas
une seule trace de créature vivante.

Je savais que nous mourrions si la tribu tardait a m’aider. Nous marchions lentement et chaque pas
était une souffrance. Un nuage sombre lourdement chargé de pluie dérivait au loin. C’était un supplice
de le voir devant nous car nous ne marchions pas assez vite pour le rattraper et profiter de ses
bienfaits. Nous ne pouvions méme pas nous rapprocher assez pour nous abriter dans son ombre et le
regardions de loin, obsédés par toute cette eau génératrice de vie qui dansait la-bas comme la carotte
devant le nez de 1’ane.

Plus tard, je criai. Peut-étre pour me prouver que je pouvais encore le faire, peut-étre de
désespoir, mais cela ne servit a rien : le monde engloutit mon cri, comme un monstre glouton et repu.
Des mirages d’eau fraiche miroitaient devant mes yeux mais nous n’atteignions jamais que du sable.

Le second jour s’écoula sans eau, sans nourriture et sans aide. J’étais trop épuisée, malade et
découragée pour me servir de ma peau de béte comme oreiller. Je pense que j’ai dii m’évanouir et
non dormir.

Le troisieme matin, j’allai trouver chaque membre du groupe et le suppliai a genoux aussi fort
que mon corps a I’agonie me le permettait :

— Aide-moi, je t’en supplie. S’il te plait, sauve-nous !
J’avais du mal a articuler, parce que ma langue seche se collait a I’intérieur de mes joues.

Tous m’écoutérent et me regarderent avec intensité, puis me sourirent. J’eus I’impression qu’ils
pensaient : « Nous aussi avons faim et soif, mais c’est ton expérience, c’est pourquoi nous te
soutenons totalement dans ce que tu dois apprendre. » Personne ne proposa de m’aider.

Nous poursuivimes notre marche. L’air était immobile et le monde inhospitalier semblait n’étre
que défiance contre mon intrusion. Il n’y avait ni secours ni échappatoire possible. Engourdi de
chaleur, mon corps ne réagissait plus. J’étais en train de mourir. Je reconnaissais les signes de
déshydratation fatale. C’était ca. Je mourais.

Mes pensées bondissaient d’un sujet a 1’autre, je me rappelais ma jeunesse. Mon pere travaillait
dur pour les Chemins de fer de Santa Fe. Il était si bel homme. Jamais, de toute ma vie, il ne m’avait
refusé son amour, son soutien, ses encouragements. Maman était toujours disponible. Je la revoyais
nourrir les vagabonds qui savaient, comme par magie, que la porte de notre maison ne leur serait
jamais fermée. Ma sceur était une étudiante brillante, jolie et si recherchée que je la regardais pendant
des heures se préparer pour ses rendez-vous. En grandissant, mon seul désir était de devenir comme
elle. Je revoyais mon petit frére en train de caliner le chien et de se plaindre que les filles a 1’école
insistaient pour lui tenir la main. Enfants, nous nous entendions bien tous les trois et nous nous
serrions les coudes dans toutes les circonstances. Mais les années nous avaient séparés et, ce jour-la,
je sus que ni mon frere ni ma sceur ne percevaient mon désespoir. J’avais lu que, quand on meurt, on



voit sa vie défiler en une succession de tableaux. Ma vie ne défilait pas comme un film mais
d’étranges images me revenaient : moi, dans la cuisine, essuyant la vaisselle et apprenant
I’orthographe des mots. L’expression la plus difficile était « conditionnement d’air ». Je me revoyais
amoureuse d’un marin, je revoyais notre mariage a 1’église, puis le miracle des accouchements : tout
d’abord la naissance de mon petit garcon, puis, a la maison, celle de ma fille. Je me souvins de mes
divers emplois, de mes études, de mes diplomes, puis je me retrouvai mourante dans le désert
australien. A quoi tout cela rimait-il ? Avais-je accompli ce qui était le but de ma vie ? « Mon Dieu,
pensai-je, aidez-moi a comprendre ce qui m’arrive. »

En un éclair, la réponse fut la. Quinze mille kilomeétres me séparaient de ma maison américaine,
mais ma pensée n’avait pas bougé d’un centimeétre. Je venais d’un monde gouverné par 1’hémispheére
cérébral gauche, régi par la logique, le jugement, la lecture, I’écriture, les mathématiques, les lois de
la cause et de ’effet. Or, ici, j’étais dans une réalité d’hémisphere droit, peuplée de personnes qui
n’utilisaient aucun de mes si importants concepts éducatifs et n’obéissaient pas a mes obligations
civilisées. C’étaient des maitres du cerveau droit, qui utilise la créativité, 1’imagination, la
connaissance intuitive et les concepts spirituels. Ils ne jugeaient pas nécessaire de s’exprimer
verbalement : ils communiquaient par la pensée, la priere, la méditation, donnez a leur méthode le
nom que vous voulez. J’avais supplié qu’on m’aide a haute voix. Comme j’avais dii leur paraitre
ignorante ! Une Vraie Personne aurait demandé en silence, d’esprit a esprit, de cceur a cceur,
conscience individuelle liée a la conscience universelle qui relie toute vie. Je m’étais considérée
comme séparée, distincte du Vrai Peuple. Ils m’avaient pourtant bien dit que nous ne sommes qu’un et
qu’ils vivent dans la nature comme Un, mais, jusqu’alors, je les avais observés, en me placant a part.
Il me fallait devenir Un avec eux, avec 1’univers, et communiquer comme le fait le Vrai Peuple. Ce
que je fis immédiatement. Mentalement, je dis merci a la source de cette révélation et, en esprit, je
suppliai : « Aidez-moi, je vous en prie, aidez-moi. » J’utilisai les mots que la tribu prononcait chaque
matin : « Si c’est pour mon plus grand bien et pour le bien de toute vie, en tous lieux, apprenez-moi. »

Une pensée me vint aussitot : « Mets la pierre dans ta bouche. » Je regardai autour de moi. Il n’y
avait pas de pierre. Nous foulions du sable fin. La pensée revint : « Mets la pierre dans ta bouche. » Je
me souvins alors de la petite pierre que j’avais choisie au début du voyage et que je conservais depuis
plusieurs mois dans le sillon entre mes seins. Je I’avais oubliée. Je la pris, la mis dans ma bouche, la
sucai et, comme par miracle, un peu de salive humidifia mon palais. J’avalai, I’espoir revint. Peut-étre
ne mourrais-je pas ?

« Merci, merci, merci », répétai-je intérieurement. J’aurais voulu pleurer, mais mon corps ne
pouvait plus se permettre le luxe des larmes. Je continuai a demander mentalement de 1’aide : « Je
peux apprendre, je ferai ce qu’il faut. Aidez-moi a trouver de 1’eau. Je ne sais pas quoi faire, quoi
chercher, quelle direction prendre. »

Une autre pensée vint alors : « Sois eau. Sois eau toi-méme. Quand tu seras eau, tu trouveras de
I’eau. » Je ne savais pas ce que cela voulait dire. Cela n’avait aucun sens. Sois eau ! C’était impossible.
Mais je me concentrai pour oublier ma propre programmation réalisée par une société fondée sur la
domination des cerveaux gauches. Je chassai la logique ; je chassai la raison. Je m’ouvris a I’intuition
et, fermant les yeux, je m’efforcai de devenir eau. Tout en marchant, j’utilisais tous mes sens. Je
sentais 1’odeur de 1’eau, la gofitais, 1’entendais, la percevais, la voyais. Je fus fraiche, bleue, limpide,
boueuse, tranquille, ondulée, glacée, fondante. Je fus vapeur, buée, pluie, neige. Je fus mouillée,
vivifiante, éclaboussante, envahissante, illimitée. Je fus tour a tour toutes les images d’eau qui me
vinrent a ’esprit.

Nous traversions une plaine qui s’étendait a perte de vue sans aucun relief a 1’exception d’un



mamelon jaunatre, une sorte de dune sableuse d’environ 1,80 metre de hauteur, marquée au centre par
une saillie rocheuse, et qui paraissait déplacée dans ce morne paysage. Je la gravis, les yeux mi-clos
sous 1’éblouissante lumiere, et, presque en transe, je m’assis sur le rocher. Devant moi, en contrebas,
mes amis arrétés me regardaient en souriant jusqu’aux oreilles. Je leur rendis faiblement leur sourire
et je posai la main gauche sur le roc pour m’équilibrer. Je sentis une humidité et tournai la téte. La,
derriere moi, dans le prolongement de la saillie sur laquelle j’étais perchée, il y avait une cuvette
rocheuse de trois metres de diametre et d’environ cinquante centimetres de profondeur, remplie d’une
eau cristalline laissée par le nuage tentateur de la veille.

Je crois vraiment que cette premiere gorgée d’eau tiede me rapprocha plus de notre Créateur que
toutes les communions a 1’église. Sans montre, je ne peux déterminer le temps exact, mais je pense
qu’il ne s’est pas écoulé plus de trente minutes entre le moment ou j’ai commenceé a étre eau et celui
ou nous avons plongé la téte dans la cuvette rocheuse en poussant des cris de joie.

Alors que nous en étions encore a féter notre succes, un grand reptile s’approcha de nous. Il était
énorme, il avait I’air de débarquer tout droit de la préhistoire, mais il était bien réel. Rien n’aurait pu
mieux tomber pour notre diner que cette créature de science-fiction et la viande nous procura une
euphorie bien connue des banqueteurs.

Ce soir-la, je compris la croyance de la tribu en la relation de la terre avec les caractéristiques des
ancétres tribaux. Notre coupe rocheuse géante semblait avoir poussé sur cet environnement plat
comme le sein nourricier de quelque parent du passé qui aurait insufflé sa conscience corporelle dans
la matiére inorganique pour sauver nos vies. Je baptisai le mamelon Georgia Catherine, les prénoms
de ma mere.

Je levai les yeux vers I’immensité et je remerciai, certaine désormais que le monde est un lieu
d’abondance. Il est rempli de gens préts a nous aider, a partager notre vie si nous les laissons faire. Il
y a de 1’eau et de la nourriture pour tous si nous sommes assez ouverts pour recevoir et pour donner.
Plus important encore, je savais maintenant ou trouver sans difficulté une direction spirituelle : de
1’aide, j’en obtiendrais dans chaque épreuve, méme dans 1’affrontement avec la mort, méme dans la
mort elle-méme, maintenant que j’avais appris a tracer mon propre chemin.
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LE SERMENT

Dans ma vie avec la tribu, je ne faisais aucune différence entre les jours de la semaine. Nous
n’avions d’ailleurs aucun moyen de savoir quel jour nous étions. Le temps n’était pas un souci. Un
jour, j’eus I’étrange impression que c’était Noél. Pourquoi ? Je I’ignore. Rien n’avait pu me suggérer
I’image d’un sapin décoré ou d’une carafe de cristal remplie du lait de poule traditionnel. Mais nous
étions probablement le 25 décembre. Cela me fit penser aux jours de la semaine et a un incident qui
s’était produit dans mon cabinet quelques années plus tot.

Dans la salle d’attente, il y avait deux prétres qui discutaient religion. Le ton montait, tandis qu’ils
se disputaient a propos du jour du vrai Sabbat. Selon la Bible, était-ce le samedi ou le dimanche ? Ici,
dans le désert, ce souvenir me parut comique parce qu’en Nouvelle-Zélande, c’était déja Noél alors
qu’aux Ftats-Unis, nous étions encore la veille du grand jour. J’imaginai cette fameuse ligne rouge
que j’avais vue tracée a travers I’océan sur I’atlas mondial. Le temps s’arréte et commence la. C’est
la, sur cette frontiere invisible et sur cette mer perpétuellement mouvante, que nait chaque jour de la
semaine.

Je me revoyais aussi, étudiante a la St. Agnes High School, assise un vendredi soir sur un tabouret
au drive-in d’Allen. Nous avions posé devant nous d’énormes sandwichs et attendions que la pendule
marque minuit. Avaler une bouchée de viande le vendredi était un péché mortel, avec son corollaire,
la damnation éternelle. Quelques années plus tard, la regle avait changé, mais personne ne répondait a
la question : qu’était-il arrivé aux pauvres ames pécheresses déja condamnées ? Tout cela me
paraissait stupide.

Je ne connais pas de plus belle facon de justifier 1’existence de Noél que la maniere dont le Vrai
Peuple vit sa vie : il n’a pas de jours fériés annuels, comme nous. De temps a autre, dans 1’année, on
honore un membre de la tribu, non pas le jour de son anniversaire, mais plutdt pour reconnaitre son
talent, sa contribution a la communauté, ses progres spirituels. Ce n’est pas le fait de vieillir qu’on
fete, mais celui de devenir meilleur.

Une femme avait pour nom Gardienne-du-Temps. Le Vrai Peuple pense que nous possédons tous
plusieurs talents et que nous progressons par degrés. Gardienne-du-Temps était une artiste du temps.
Elle collaborait avec une autre personne capable, elle, de se souvenir des plus petits détails. Quand je
lui demandai des explications, elle me dit que les membres de la tribu se servaient de son talent quand
ils avaient besoin d’étre guidés et qu’on me dirait plus tard si je pouvais ou non accéder a cette
connaissance.

Depuis trois soirs, la conversation ne m’était pas traduite et je savais que la discussion portait sur
la question de savoir s’il fallait me communiquer une certaine information. Ce n’était pas seulement
ma personne qui était en cause, mais le fait que je représentais tous les Mutants de 1’univers. J’avais
I’impression que 1’Ancien, durant ces trois soirées, m’avait défendue tandis qu’Ooota était contre
moi. Je me rendais compte que j’avais été choisie pour une expérience qu’aucun étranger n’avait
jamais partagée jusqu’alors. Peut-étre était-ce trop leur demander que de partager avec eux la garde
du temps.



Nous poursuivimes notre marche. Le terrain rocheux et sablonneux, parsemé d’une végétation
pauvre, paraissait plus vallonné. Une dépression semblait avoir été creusée par le passage
d’innombrables générations du Vrai Peuple. Sans crier gare, le groupe s’arréta. Deux hommes
s’avancerent et, écartant des broussailles entre deux arbres et des blocs de rochers, dégagerent une
ouverture au flanc de la colline. Le sable, amoncelé par le vent devant I’entrée, fut enlevé et Ooota me
dit :

— Nous allons te permettre de prendre connaissance de la garde du temps. Quand tu auras vu, tu
comprendras le dilemme auquel mon peuple a di faire face. Tu ne pourras entrer qu’apres avoir juré
de ne jamais révéler I’emplacement de cette caverne.

Tout le monde entra et je restai dehors. Je sentis une odeur de fumée et vis de légers filets
s’échapper du rocher qui coiffait la colline. Un par un, les membres de la tribu vinrent me rejoindre.
Le plus jeune d’abord. Il me prit les mains, fixa son regard dans le mien, s’exprima dans son
incompréhensible langue. Je percevais son anxiété a 1’idée de I’usage que je pourrais faire des
connaissances que j’allais acquérir. A travers les inflexions de la voix, le rythme et les pauses de son
discours, il m’expliquait que, pour la premieére fois, la sécurité de son peuple allait étre confiée a un
Mutant.

Puis vint Conteuse-d’Histoires. Elle aussi me prit les mains et me parla. En plein soleil, son visage
paraissait plus noir et ses fins sourcils bleu-noir s’irisaient comme des plumes de paon. Le blanc de
ses yeux était comme de la craie. Elle fit un geste pour engager Ooota a étre son porte-parole. Il obéit
et, tandis qu’elle me tenait les mains, les yeux plongés dans les miens, il me traduisit ses paroles :

— C’est le destin qui t’a fait venir sur ce continent. Avant ta naissance, tu t’es engagée a rencontrer
quelqu’un avec lequel tu travaillerais pour votre bien commun. Mais tu t’étais aussi engagée a ne pas
rencontrer cet autre jusqu’a ce que cinquante années au moins soient écoulées. Le moment est venu.
Tu vas connaitre cette personne parce que vous étes nés au méme moment et a ce fait est liée une
reconnaissance profonde, au niveau de ton ame. Le pacte se situe au niveau le plus élevé de ton étre
éternel.

J’étais médusée. Cette femme de la brousse venait de me répéter ce que 1I’étrange jeune homme du
salon de thé m’avait dit peu apres mon arrivée en Australie.

Conteuse-d’Histoires ramassa une poignée de sable et me la déposa dans la main, puis elle en prit
une autre et écarta les doigts pour laisser le sable couler et me fit signe d’en faire autant. Nous
répétames le geste a quatre reprises, en 1’honneur des quatre éléments, I’eau, le feu, 1’air et la terre.
Un résidu poudreux resta collé sur mes doigts.

Un par un, les membres de la tribu sortirent de la grotte et me parlérent en me tenant les mains,
mais Ooota ne leur servait plus d’interprete. Aprés avoir passé un moment aveC moi, mon
interlocuteur rentrait dans la caverne et le suivant en sortait. Gardienne-du-Temps fut dans les
derniers a s’approcher de moi ; Gardienne-de-la-Mémoire 1’accompagnait. Main dans la main, nous
formames une ronde et tournames puis, mains toujours unies, nous touchames le sol avec les doigts,
nous redressames en levant les mains vers le ciel. Nous exécutames cette figure sept fois, dans les sept
directions de I’espace : le nord, le sud, 1’est, I’ouest, le dessus, le dessous et le dedans.

Homme-Docteur vint vers la fin et les derniers furent I’Ancien et Ooota. IIs m’expliquerent que
les sites sacrés aborigenes, dont ceux du Vrai Peuple, n’appartiennent plus aux autochtones. Le plus
important, Uluru, aujourd’hui appelé 1’ Ayers Rock, est un énorme bloc rocheux rouge isolé au centre
du pays. C’est le plus grand monolithe du monde. Il domine la plaine de ses trois cent cinquante
metres et, comme il est maintenant accessible aux touristes, ceux-ci le gravissent comme des fourmis



avant de regagner leurs cars climatisés qui les ramenent aux motels proches ou ils terminent la
journée dans les eaux chlorées et désinfectées des piscines. Certes, le gouvernement affirme que le
site appartient a la fois aux Australiens blancs et aux Aborigenes, mais, bien évidemment, il n’est plus
sacré et ne peut plus servir a quoi que ce soit de sacré, méme indirectement.

Il y a soixante-quinze ans environ, les Mutants ont commencé a tirer des lignes télégraphiques a
travers les grands espaces et les Aborigenes ont dii chercher un autre site pour les rassemblements
des peuples. Depuis, toutes les ceuvres d’art, les sculptures historiques et les reliques ont été enlevées.
Des objets sont dans des musées australiens, mais beaucoup ont été exportés. Les sépultures ont été
profanées, pillées, et les autels dénudés. Les Mutants manquent tellement de sensibilité qu’ils ont cru
que les cultes cesseraient lorsqu’on aurait détruit les sites sacrés et ils n’ont pas imaginé une seconde
que la population pourrait s’en aller ailleurs.

Cette période a sonné le glas des grands meetings entre tribus et a marqué le début de
1’éparpillement des nations aborigenes. Certains peuples se sont rebellés et ont trouvé la mort dans
cette bataille perdue d’avance. D’autres sont allés rejoindre le monde blanc a la recherche des
bienfaits promis, parmi lesquels une nourriture inépuisable, et sont morts dans la misere, cette forme
légale de 1’esclavage.

Les premiers habitants blancs d’ Australie étaient des bagnards. Ils arrivaient enchainés par bateaux
entiers : les Britanniques avaient trouvé la solution au probleme de la surpopulation des geoles.
Meéme les militaires envoyés pour surveiller les condamnés étaient des hommes jugés indésirables
par les tribunaux de la Couronne. Leur peine purgée, les bagnards étaient libérés. Méprisés et sans un
sou, ils devenaient des intendants féroces, avides d’exercer un pouvoir sur plus faibles qu’eux-
meémes : les Aborigenes remplirent ce role.

Ooota me révéla que sa tribu était revenue vers ce site environ douze générations auparavant :

— Ce lieu sacré a permis a notre peuple de survivre depuis le commencement des temps, quand la
terre était couverte d’arbres et méme quand le déluge est venu tout recouvrir. Ici, il était en sécurité.
Vos avions ne 1’ont pas repéré et les gens de chez vous ne survivent pas assez longtemps dans le
désert pour parvenir a le découvrir. Peu d’humains savent qu’il existe. Les objets anciens de notre
peuple ont été volés par votre peuple. Nous ne possédons plus rien, a part ce que tu vas voir ici, sous
la terre. Aucune autre tribu aborigene ne possede d’objets matériels liés a son histoire : les Mutants
ont tout pillé. C’est tout ce qui reste d’une nation entiere, d’une race entiere, le Vrai Peuple de Dieu.
Le premier peuple de Dieu, les seuls étres humains véritables qui restent sur la planete.

Dans 1’apres-midi, Femme-Guérisseuse, chargée d’un seau de peinture rouge, s’approcha de moi
pour la seconde fois. Les couleurs utilisées pour les peintures corporelles représentent, entre autres,
les quatre composantes du corps : 0s, nerfs, sang, tissus. Je recus 1’ordre de me couvrir le visage de
peinture. J’obéis. Puis tout le monde sortit et, fixant mes yeux dans les yeux de chacun, tour a tour, je
fis le serment de ne jamais révéler la localisation du site sacré.

Cela fait, nous pénétrames dans la caverne.
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LE TEMPS DU REVE

Nous étions dans une immense salle aux murs rocheux percés de passages orientés dans diverses
directions. Des bannieres colorées ornaient les parois, des statues saillaient sur des avancées de
pierre. Ce que je vis dans un coin me fit douter de ma raison : un jardin ! Au sommet de la colline, les
rocs avaient été disposés de facon que la lumiere puisse passer et j’entendais nettement un bruit d’eau
tombant goutte a goutte sur le rocher. Une eau souterraine, canalisée dans une rigole, y coula en
permanence durant tout notre séjour. L’endroit était peu encombré et simple, mais il donnait une
impression de vie.

C’est la seule fois ou je vis les membres de la tribu revendiquer des possessions que je pourrais
qualifier de biens personnels. Dans la caverne, qui abritait des objets de cérémonie et un matériel de
couchage un peu plus confortable, formé d’épais matelas de peaux, je reconnus des sabots de
dromadaires transformés en outils de coupe. Je vis une salle que j’appellerai le musée, ou s’entassait
une foule de choses rapportées par les éclaireurs de leurs expéditions en ville. Il y avait des photos de
magazines représentant des télévisions, des ordinateurs, des automobiles, des tanks, des lance-
roquettes, des machines a sous, des monuments célebres, des courses variées et méme des plats
gastronomiques aux couleurs éclatantes. Je vis aussi des objets : lunettes de soleil, rasoir, ceinture,
fermeture éclair, épingles de siireté, pinces, thermometre, piles, crayons et stylos, ainsi que quelques
livres.

Un coin était occupé par 1’atelier de fabrication d’une sorte de tissu composé de laine et de fibres
provenant de trocs avec d’autres tribus. Le Vrai Peuple fait aussi des baches avec des écorces d’arbres
et fabrique parfois de la corde. Je remarquai un homme qui, assis, prenait quelques fibres, les roulait
sur sa cuisse et les torsadait tout en ajoutant des fibres nouvelles pour allonger le brin. Puis il
entrelacait plusieurs brins pour former des cordages d’épaisseurs variées. Les cheveux sont aussi
employés dans divers tissages. Je n’avais pas encore compris que mes compagnons ne couvraient
leur corps en ma présence que parce qu’ils savaient qu’il me serait difficile, voire impossible a ce
stade de mon évolution, de vivre nue parmi d’autres corps nus.

J’allais d’émerveillement en émerveillement et Ooota m’expliquait au fur et a mesure. Dans les
recoins, il fallait des torches, mais tout le rez-de-chaussée avait un plafond rocheux qui laissait passer
la lumiere et permettait, de 1’extérieur, de faire varier 1’éclairage, de la pénombre au plein jour.

Cette caverne n’est pas un lieu de culte car, en fait, toute la vie des membres du Vrai Peuple n’est
qu’un acte d’adoration perpétuelle. Ce site sacré est le lieu ou ils enregistrent 1’histoire, ou ils
enseignent la Vérité et préservent leurs valeurs. Ou ils se protegent contre la pensée des Mutants.

A notre retour dans la grande salle, Ooota prit en main les statues de bois et de pierre pour que je
puisse les examiner de pres. Les narines frémissantes, il m’expliqua que les coiffures révelent la
personnalité d’une statue. La coiffure courte représente les pensées, la mémoire, le pouvoir
décisionnel, la conscience physique des sens, les plaisirs et les souffrances, ce que je relie a 1’esprit
conscient et subconscient. Une coiffure haute représente notre esprit créateur, notre capacité a puiser
dans la connaissance et a inventer des objets nouveaux, a avoir des expériences réelles ou irréelles, a



plonger dans le réservoir de sagesse de toutes les créatures et de tous les humains qui ont vécu. En
général, les gens recherchent les informations sans paraitre comprendre que la sagesse, elle aussi,
cherche a s’exprimer. La coiffure haute figure aussi notre moi réel et parfait, la partie éternelle qui
est en chacun de nous, celle que nous pouvons mobiliser quand nous avons besoin de savoir si
I’action que nous envisageons est bonne pour nous. Il y a une troisieme coiffure qui se déploie devant
le visage sculpté et tombe dans le dos du personnage jusqu’au sol. Elle représente la relation entre les
trois aspects : physique, émotionnel et spirituel.

La plupart des statues comportaient de minutieux détails mais, a ma grande surprise, 1’une d’elles
n’avait pas de pupilles et semblait aveugle.

— Vous, vous croyez que 1’Unité divine voit et juge les gens, me dit Ooota. Pour nous, 1’Unité
divine percoit les intentions et I’émotion des étres vivants et s’intéresse moins a ce que nous faisons
qu’aux raisons de nos actes.

Ce soir-la fut le plus significatif de tout le voyage, car j’appris pourquoi j’étais la et ce qu’on
attendait de moi.

Il y eut une cérémonie. Je regardai les artistes préparer une peinture a base d’argile blanche : deux
nuances d’ocre rouge, un jaune citron. Faiseur-d’Outils fabriqua des pinceaux avec des batonnets
d’environ quinze centimetres de longueur, puis il en effrangea le bout qu’il égalisa avec les dents.
Mes compagnons ornerent leurs corps de dessins et de peintures représentant des animaux. Ils me
revétirent d’un costume en plumes parmi lesquelles ondulaient de douces plumes d’émeu couleur de
vanille. Je devais imiter le martin-chasseur géant. Mon role dans la cérémonie consistait a représenter
I’oiseau comme un messager, volant aux quatre coins du monde. Le martin-chasseur géant est un bel
oiseau mais on compare souvent son cri percant au braiment de I’ane. Il a un sens aigu de la survie.
C’est un gros oiseau et ce choix paraissait tout a fait justifié.

A la fin des chants et des danses, nous formames un petit cercle. Nous étions neuf : I’Ancien,
Ooota, Homme-Docteur, Femme-Guérisseuse, Gardienne-du-Temps, Gardienne-de-la-Mémoire,
Batisseur-de-Paix, Frere-des-Oiseaux, et moi.

L’Ancien s’assit en face de moi, les jambes repliées sous lui. Il se pencha en avant et planta son
regard dans le mien. De I’extérieur du cercle, quelqu’un lui tendit un gobelet de pierre rempli d’un
liquide dont il prit une petite gorgée. Son regard ne vacilla pas, tandis qu’il passait le gobelet a son
voisin de droite.

— Nous, dit-il, tribu du Vrai Peuple de 1’Unité divine, allons quitter la planete Terre. Nous avons
décidé de vivre le temps qui nous reste au plus haut niveau spirituel, en célibataires, ce qui est une
facon de démontrer notre discipline physique. Nous n’aurons plus d’enfants. Quand le plus jeune
membre de la tribu mourra, il sera le dernier représentant de la pure race humaine.

» Nous sommes des étres éternels. Dans |’univers, il y a de nombreux endroits ou les ames qui
doivent prendre notre suite peuvent acquérir la forme humaine. Nous sommes les descendants directs
des premiers étres vivants. Nous avons subi et réussi 1’épreuve de survivance depuis le
commencement des temps, en adhérant fermement aux lois et aux valeurs originales. C’est la
conscience de notre groupe qui maintient la cohésion de la terre. Mais nous avons recu la permission
de partir. La population du monde a changé et sacrifié une partie de I’ame de la terre. Nous devons la
rejoindre au ciel.

» Tu as été choisie comme messagéere pour raconter aux gens de ton espéce que nous partons.
Nous vous abandonnons la Terre, notre mere. Nous prions pour que vous preniez conscience de ce
que vos facons de vivre font a 1’eau, aux animaux, a 1’air, a vous tous. Nous prions pour que vous



trouviez une solution a vos problemes sans détruire ce monde. Il existe des Mutants préts a retrouver
leur Etre véritable. II est encore temps d’inverser le processus de destruction de la planéte, mais nous
ne pouvons plus rien pour vous. Notre temps est achevé. Déja le systeme des pluies a changé, la
chaleur s’accroit, nous voyons depuis des années animaux et plantes dépérir. Nous ne pouvons plus
procurer de forme humaine aux esprits pour qu’ils s’incarnent car bientot il n’y aura plus ni eau ni
nourriture dans le désert.

J’étais abasourdie. Tout cela avait donc un sens : le groupe s’était ouvert pour accueillir un
étranger parce qu’il lui fallait un messager. Mais pourquoi moi ?

Le gobelet de liquide me parvint. J’avalai une gorgée. Le gofit était acide, un peu comme un
mélange de vinaigre et de whisky sec. Je fis circuler le gobelet vers la droite. L’ Ancien reprit :

— Le moment est venu de laisser reposer ton corps et ta pensée. Dors, ma sceur ; demain, nous
parlerons encore.

Le feu n’était plus qu’une masse de braises rougeoyantes. La chaleur montait, s’échappant par les
grandes ouvertures de la volite. Incapable de m’endormir, je m’approchai de Batisseur-de-Paix et lui
demandai si nous pouvions bavarder :

— Oui, me dit-il.
Ooota donna son accord et nous entamames une longue conversation compliquée.

Batisseur-de-Paix, dont le visage était aussi buriné que le paysage que nous venions de traverser,
me dit qu’au commencement du temps, a 1’époque appelée le temps du réve, toute la terre était
rassemblée. L’Unité divine créa la lumiere et le premier lever de soleil fit voler en éclats 1’obscurité
éternelle. Dans le vide céleste, des disques furent placés en rotation. Notre planete en faisait partie.
Elle était plate et sans caracteres particuliers. Sa surface était nue, rien ne la recouvrait. Tout était
silence. Il n’y avait pas de fleur vacillant dans la brise et, d’ailleurs, il n’y avait pas de brise. Ni oiseau
ni son ne troublaient ce vide muet. ’Unité divine, alors, donna a chaque disque la faculté de connaitre
en attribuant a chacun des choses différentes. La conscience vint d’abord. Elle engendra I’eau,
I’atmosphere, la terre. Puis vinrent toutes les formes temporaires de vie.

— D’apres mon peuple, ce que les Mutants appellent Dieu, ils ont du mal a le définir parce qu’ils
sont des drogués de la forme. Pour nous, 1’Un n’a ni taille, ni forme, ni poids. L’Un est essence,
créativité, pureté, amour, énergie illimitée et sans frein.

De nombreuses histoires tribales citent le Serpent-Arc-en-Ciel ; il représente la trame de I’énergie
ou conscience qui, au départ, est paix absolue, puis se transforme en vibration et devient son, couleur
et forme.

Il me semblait que ce dont Ooota parlait n’avait rien a voir avec la conscience d’étre éveillé ou
inconscient, mais plutot avec une sorte de conscience créatrice, qui est toute chose. Elle est dans les
rochers, les plantes, les animaux, 1’humanité. Les humains ont été créés, mais le corps humain ne fait
qu’héberger la partie de nous qui est éternelle. D’autres étres éternels habitent d’autres lieux de
I’univers. Selon les croyances tribales, I’Un divin a d’abord créé la femelle, puis le monde a été
chanté et est né. L’Unité divine n’est pas une personne, c’est Dieu, puissance supréme, positive et
aimante. Il a créé le monde par expansion de 1’énergie.

Le Vrai Peuple pense que les humains ont été créés a I’image de Dieu, mais pas a son image
physique parce que Dieu n’a pas de corps. Les ames ont été créées a I’image de 1’Unité divine, ce qui
signifie qu’elles sont capables de pur amour et de paix, qu’elles sont créatives et sont les gardiennes
d’innombrables choses. Nous avons été créés libres et la terre nous a été donnée comme lieu



d’apprentissage des émotions, qui ne sont intenses que lorsque 1’ame occupe une forme humaine.

Le temps du réve se divise en trois parties : il y a eu le temps avant le temps ; il y a aussi eu le
temps du réve d’apres l’apparition de la terre, mais a 1’époque ou elle n’avait pas encore de
caractéristiques. Les premiers peuples, tandis qu’ils faisaient 1’expérience des émotions et des actions,
découvrirent qu’ils étaient libres d’éprouver de la colere s’ils le jugeaient bon. Ils pouvaient
rechercher des situations suscitant leur coleére ou en créer qui soient capables de la déclencher. On ne
doit pas gaspiller son temps a entretenir des sentiments et des émotions comme les soucis, 1’avidité, la
concupiscence, le mensonge ou la puissance et c’est pourquoi les premiers peuples ont disparu. A
leur place sont apparus une masse de rochers, une chute d’eau, une falaise, ou autre chose encore. Ces
choses existent toujours dans le monde, ce sont des lieux de réflexion pour quiconque a la sagesse
d’accepter leur enseignement. C’est la conscience qui a engendré la réalité. La troisieme partie du
temps du réve, c’est maintenant. Le temps du réve se poursuit ; la conscience continue a créer notre
monde.

C’est une des raisons pour lesquelles la tribu ne croit pas que le fait de posséder de la terre se
justifie. La terre appartient a tout ce qui existe. Le véritable mode humain de vie est le partage. La
possession est 1’acte supréme d’exclusion d’autrui par pur égoisme. Avant 1’arrivée des Anglais,
personne n’était privé de terre en Australie.

La tribu croit que les premiers étres humains terrestres sont apparus en Australie a 1’époque ou
toutes les terres de la planete n’en faisaient qu’une. Les scientifiques nous parlent de la Pangée, masse
unique qui existait il y a 180 millions d’années et qui finit par se scinder en deux : la Laurasie au nord
avec les continents septentrionaux et la Gondwanie au sud, comprenant 1’ Australie, 1’ Antarctique,
I’Inde, 1’ Afrique et I’Amérique du Sud. L’Inde et I’Afrique ont dérivé il y a 65 millions d’années,
abandonnant I’ Antarctique au sud et I’ Australie et I’ Amérique du Sud au milieu.

Des le début de 1’histoire de I’humanité, les gens ont exploré leur environnement, allant de plus en
plus loin. Confrontés a de nouvelles situations, au lieu de s’en tenir a leurs principes de base, ils ont
adopté pour survivre des émotions et des actions agressives. Plus ils s’éloignaient, plus leur systéeme
de croyances se modifiait et plus leurs valeurs changeaient. Méme leur aspect extérieur a fini par
changer : sous les climats septentrionaux plus froids, la couleur de la peau s’est éclaircie.

La tribu ne fait pas de discrimination fondée sur la couleur de la peau, mais elle est persuadée
qu’au début nous étions tous de la méme couleur et que nous sommes en train de revenir a une seule
couleur mélangée.

Les Mutants possedent des caractéristiques spécifiques. Primo, ils ne peuvent plus vivre a
I’extérieur et la plupart d’entre eux meurent sans savoir ce que c’est que de s’étre offert, nu, a la pluie.
Ils passent leur temps dans des immeubles chauffés et rafraichis par des moyens artificiels et, a
I’extérieur, ils souffrent de coups de soleil et de coups de chaleur a une température normale.
Secundo, les Mutants n’ont plus le bon systeme digestif du Vrai Peuple. Ils doivent réduire leurs
aliments en poudre ou en purée, les cuisiner, les conserver. IIs consomment davantage d’aliments non
naturels que d’aliments naturels. Ils en sont arrivés a développer des allergies aux aliments de base et
aux pollens de 1’air. Parfois, les bébés des Mutants ne tolerent méme pas le lait de leur mere.

Les Mutants ont une compréhension limitée parce qu’ils mesurent le temps par rapport a eux-
mémes. Ils sont incapables de connaitre d’autre moment que 1’aujourd’hui et c’est pourquoi ils
détruisent sans penser au lendemain.

Mais la grande différence entre les humains de notre époque et ceux des origines, c’est que les
Mutants sont habités par la peur. Le Vrai Peuple ne connait pas la peur. Les Mutants menacent leurs



enfants. Ils ont besoin de sanctions pénales et de prisons. Méme la sécurité des gouvernements est
fondée sur la menace armée envers les autres pays. Pour la tribu, la peur est une émotion du royaume
animal ou elle joue un role important dans la survie. Mais si les humains connaissaient 1’Unité divine
et comprenaient que I’univers n’est pas le fruit du hasard mais un plan en cours de déploiement, ils ne
pourraient pas avoir peur. Ou vous avez la foi, ou vous avez peur, mais vous ne pouvez avoir les
deux. Les choses engendrent la peur et plus vous posséderez de choses, plus vous aurez peur. Et,
finalement, vous vivrez votre vie pour les choses.

Comme les missionnaires leur paraissaient absurdes quand ils forcaient les Aborigenes a
apprendre a leurs enfants a joindre les mains pour rendre graces deux minutes avant les repas ! Alors
que, chaque matin, les membres du Vrai Peuple se réveillent débordants de gratitude ! Rien, dans le
courant de la journée, n’est jamais considéré comme un di, comme allant de soi. Si les missionnaires
ont besoin d’apprendre la reconnaissance a leurs propres enfants, alors que c’est un sentiment inné
chez tous les humains, ils feraient bien d’examiner tres sérieusement leur société. Peut-étre est-ce eux
qui ont besoin d’aide.

La tribu ne comprend pas non plus pourquoi les missionnaires interdisent les offrandes a la terre.
Tout le monde sait que moins vous exigez de la terre, moins vous lui devez en échange. Le Vrai
Peuple ne voit rien de barbare dans le fait de payer une dette a la terre ou de lui manifester sa
gratitude en laissant tomber quelques gouttes de sang sur le sable. Il respecte aussi la volonté de la
personne qui, désirant mettre fin a son existence terrestre, cesse de s’alimenter et s’assoit dehors. La
mort par accident ou par maladie n’est pas naturelle. Apres tout, on ne peut pas tuer ce qui est éternel :
puisqu’on ne 1’a pas créé, on ne peut pas le détruire. Le Vrai Peuple croit au libre arbitre. Les ames
choisissent librement de venir au monde, alors pourquoi des regles leur interdiraient-elles de
retourner chez elles ? Cette réalité manifestée n’est pas le fruit d’une décision personnelle : c’est une
décision prise par un moi omniscient au plan de I’éternité.

La facon naturelle de mettre fin a I’expérience humaine consiste a exercer son libre choix. Vers
cent vingt ou cent trente ans, quand un étre humain éprouve le tres grand désir de rejoindre 1’éternité
apres avoir interrogé 1’Unité divine pour savoir si cette aspiration est pour son plus grand bien, il
demande une cérémonie, une célébration de sa vie. Depuis des siecles, le Vrai Peuple accueille les
nouveau-nés a leur naissance avec la méme phrase. Au commencement de la vie, tout le monde entend
ces mémes premiers mots : « Nous t’aimons et nous t’aiderons pendant le voyage. » Lors de I’ultime
cérémonie, les membres du groupe prennent le vieillard dans leurs bras et lui répétent cette phrase.
Oui, on entend les mémes mots a I’arrivée et au départ ! Puis, la personne qui veut partir s’assied dans
le sable, bloque ses systemes corporels et, en moins de deux minutes, c’est fini. Il n’y a ni chagrin ni
larmes. Le Vrai Peuple a consenti a m’enseigner un jour la technique de retour du plan humain au
plan invisible quand je serai préte a assumer la responsabilité de cette connaissance.

Le terme Mutant semble correspondre davantage a un état d’esprit et de cceur qu’a une couleur de
peau ou a une personne. C’est une attitude. Un Mutant, c’est quelqu’un qui a perdu ou qui a occulté une
tres ancienne mémoire et des vérités universelles.

Nous diimes cesser de bavarder. Il était tres tard et nous étions épuisés. La veille, la caverne était
vide, mais cette nuit-la, elle était pleine de vie. Hier, mon cerveau était bourré par des années
d’éducation : cette nuit, il était comme une éponge préte a absorber une connaissance différente et
plus importante. Le mode de vie du Vrai Peuple m’était si étranger et exigeait de moi un tel effort de
compréhension que je fus remplie de gratitude quand un voile d’inconscience paisible tomba sur ma
pensée consciente.



24

ARCHIVES

Le lendemain, je fus autorisée a visiter un passage, appelé Gardien-du-Temps, éclairé par une
cheminée aménagée dans le roc. Une fois par an, la lumiere pénetre directement dans la crevasse
rocheuse et forme un dessin précis, et la tribu sait alors qu’un an s’est écoulé. Une grande cérémonie
a lieu ce jour-la, pour honorer les deux femmes Gardienne-du-Temps et Gardienne-de-la-Mémoire.
Les deux archivistes exécutent alors leur rituel annuel : elles créent sur le mur une peinture qui relate
toute les activités significatives de la tribu pendant les six saisons aborigenes écoulées. Les naissances
et les morts sont consignées ainsi que le jour de la saison et I’heure solaire ou lunaire, a coté d’autres
observations importantes. Je comptai plus de cent soixante peintures et gravures. Leur examen
m’apprit que le plus jeune membre de la tribu avait treize ans et que le groupe comptait quatre
personnes agées de plus de quatre-vingt-dix ans.

J’ignorais que I’Etat australien avait procédé a une quelconque activité nucléaire et, cependant, je
la vis inscrite sur la paroi de la grotte. Le gouvernement ignorait sans doute que des étres humains
occupaient les alentours de la zone des essais. Le bombardement de Darwin par les Japonais était
aussi inscrit sur le mur. Sans crayon ni papier, Gardienne-de-la-Mémoire se rappelait tous les
événements importants dans 1’ordre dans lequel ils devaient étre enregistrés. Pendant que Gardienne-
du-Temps me décrivait leur responsabilité de graveur et de peintre, son visage exprimait un tel
bonheur que j’avais I’impression de voir les yeux d’un enfant qui vient de recevoir un cadeau tres
désiré. Ces deux femmes étaient agées et c’est avec stupeur que je pensais a nos sociétés si riches en
vieillards irresponsables, amnésiques, détraqués ou séniles, tandis qu’ici, dans la brousse, plus les
gens prenaient de 1’age, plus ils devenaient sages, plus ils étaient estimés et assumaient un role
important dans les discussions. Ils étaient des exemples a suivre, les véritables piliers du groupe.

En remontant le temps, j’examinai les gravures de la paroi exécutées 1’année de ma naissance.
Pendant la saison qui comprenait le mois de septembre, le 29, aux petites heures du jour, une
naissance était enregistrée. Je demandai qui cela concernait : c’était Cygne-Noir Royal, I’ Ancien.

Je fus stupéfaite. Au cours de notre vie, quel pourcentage de chances avons-nous de rencontrer
une personne née le méme jour, la méme année, a la méme heure que nous, a I’autre bout du monde,
et d’en recevoir la prédiction ? Je dis a Ooota que je désirais avoir un entretien privé avec Cygne-
Noir.

Bien des années auparavant, on avait parlé a Cygne-Noir d’un allié spirituel qui occupait une
personnalité née de 1’autre coté du globe dans la société des Mutants. Jeune homme, il avait voulu
s’aventurer dans la société australienne pour chercher cet allié, mais on lui avait dit qu’il fallait
attendre que tous deux atteignent 1’age de cinquante ans au moins de facon a avoir acquis quelque
valeur.

Nous comparames nos naissances. Sa mere avait longtemps marché, seule, vers un endroit précis.
La, elle avait creusé le sable de ses mains et s’était accroupie au-dessus de la fosse qu’elle avait
tapissée de la fourrure tres douce d’un koala albinos. Moi, j’étais née dans un hopital blanc et stérile
de I’lowa apres que ma mere, elle aussi, fut venue de la lointaine Chicago pour accoucher a I’endroit



de son choix. Le pere de Cygne-Noir voyageait et était absent. Le mien aussi. Dans sa vie, il avait
changé de nom plusieurs fois. Moi aussi. Cygne-Noir me raconta les circonstances de chaque
changement. Le koala blanc apparu sur le chemin de sa mere indiquait que 1’esprit de I’enfant qu’elle
portait était destiné a diriger. Il avait personnellement fait 1’expérience de sa parenté avec le Cygne-
Noir australien et avait plus tard associé le cygne avec le mot que 1’on m’avait traduit par « royal ». A
mon tour, je lui racontai les circonstances de mes changements de nom.

Que cette analogie fiit un mythe ou une réalité n’a guere d’importance car, en cet instant méme,
une affinité bien réelle s’établit entre nous. Nous elimes ensuite de nombreux téte-a-téte. La plupart de
nos conversations, trop personnelles, n’ont pas leur place dans ce livre mais je puis dire que ce que je
pensais, il le pensait aussi.

Cygne-Noir-Royal me dit que dans ce monde ou s’affrontent les personnalités, il y a toujours une
dualité. J’avais interprété cette dualitt comme étant celle du bien et du mal, de la liberté et de
I’esclavage, de la conformité et de son contraire. Mais il n’en est pas ainsi. Tout n’est pas blanc ou
noir, mais toujours en différentes nuances de gris : et, de plus, tout ce gris retourne peu a peu vers son
créateur. Je plaisantai a propos de nos ages et lui dis qu’il me faudrait encore cinquante autres années
pour comprendre.

Plus tard, ce méme jour, dans le passage Gardien-du-Temps, j’appris que les Aborigenes sont les
inventeurs de la peinture par pulvérisation. Soucieux de 1’environnement, ils n’emploient pas de
produits chimiques toxiques pour fabriquer leurs couleurs et ils ont refusé de changer leur méthode
si bien que la technique d’aujourd’hui est toujours celle des années 1000. Avec les doigts et une
brosse en poils d’animaux, ils peignirent en rouge sombre une partie du mur. Quelques heures apres,
la peinture était seche et 1’on me montra comment fabriquer une peinture blanche a partir d’argile,
d’eau et d’huile de 1ézard, en agitant le mélange avec un morceau d’écorce. Quand la consistance fut
correcte, 1’écorce fut enroulée en entonnoir et je pris de la peinture dans ma bouche. La sensation
était curieuse, mais le liquide n’avait presque aucun gotit. Je posai la main sur la paroi et soufflai la
peinture tout autour. Quand j’6tai la main, il y avait sur la paroi 1I’empreinte d’'un Mutant et je ne me
serais pas sentie plus honorée si mon visage avait été peint au plafond de la Chapelle Sixtine.

Toute une journée, j’étudiai les inscriptions murales. Je trouvai I’instauration de la suprématie
anglaise, 1’introduction des changes de monnaies, le premier aéroplane, le premier avion a réaction,
les révolutions des satellites dans le ciel, les éclipses et méme ce qui ressemblait a une soucoupe
volante occupée par des Mutants qui paraissaient encore plus mutés que moi ! Certaines données
avaient été personnellement observées par d’anciennes Gardiennes-du-Temps et Gardiennes-de-la-
Mémoire ; d’autres avaient été rapportées par des observateurs envoyés dans les zones habitées.

En général, la tribu envoyait des jeunes en éclaireurs, mais elle s’était vite apercue que la tache
était trop difficile pour eux. Les jeunes se laissent impressionner par la promesse de posséder une
camionnette, de manger des glaces tous les jours et d’accéder aux merveilles du monde industrialisé.
Les personnes plus agées résistent mieux car elles reconnaissent la puissance de 1’aimant mais ne lui
cedent pas. Toutefois, personne n’était jamais retenu contre son gré dans la famille tribale ; de temps
a autre, un membre égaré revenait. Ooota avait été enlevé a sa mere a sa naissance, fait autrefois non
seulement courant, mais légal. Pour convertir ces paiens et sauver leurs ames, les enfants étaient
élevés dans des institutions ou on leur interdisait d’apprendre la langue de leur tribu ou de pratiquer
les rituels sacrés. Ooota était resté seize ans en ville avant de s’évader pour retrouver ses racines.

Nous éclatames de rire quand Ooota nous raconta ce qui se passe quand le gouvernement, parfois,
alloue des maisons aux Aborigenes : les gens dorment dans la cour et utilisent les maisons comme
entrepots. A 1’occasion de cette anecdote, mes compagnons me donnerent leur définition du don : un



don n’est un don que lorsque vous donnez a quelqu’un ce qu’il désire. Ce n’en est pas un quand vous
lui donnez ce que vous voulez qu’il ait. Un don est sans attache. Il est sans condition, et celui qui le
recoit a le droit d’en faire ce qu’il veut, 'utiliser, le détruire, le jeter. Il lui appartient
inconditionnellement et le donateur n’attend rien en échange. Si le don ne correspond pas a ces
criteres, ce n’en est pas un. Il me fallut bien admettre que les dons du gouvernement et, hélas, la
plupart de ce que ma société considere comme des dons, n’en sont pas pour cette tribu. Mais je
pouvais aussi me souvenir de gens, dans mon pays, qui donnent constamment, et sans s’en rendre
compte. IIs donnent des encouragements, partagent des incidents amusants, offrent une épaule
secourable ou sont, tout simplement, d’indéfectibles amis.

La sagesse de cette tribu était pour moi une source continuelle d’émerveillement. Si seulement elle
dirigeait le monde, combien nos relations seraient différentes !
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DELEGUEEFE

Le lendemain, je fus autorisée a pénétrer dans 1’espace le plus protégé du site souterrain. Le lieu
était vénéré et c’était a son sujet que les discussions concernant mon admission avaient été les plus
ardentes. Nous diimes utiliser des torches pour éclairer la salle toute en opale polie et incrustée. En se
reflétant sur les parois, le sol et le plafond, la lumiere des flammes déclenchait un jeu irisé de toutes
les couleurs de I’arc-en-ciel. Jamais je n’avais vu pareil spectacle. Je me trouvais a 1’intérieur d’un
cristal et les couleurs vibraient sous moi, au-dessus de moi, me cernant de toutes parts.

C’est dans cette piece que les membres du Vrai Peuple se rendent en grande cérémonie pour
communiquer avec 1’Unité divine, au cours de ce que nous pourrions appeler une méditation. On
m’expliqua la différence entre les prieres des Mutants et la forme de communication utilisée par les
membres du Vrai Peuple : par notre priere, nous parlons au monde spirituel tandis qu’eux font tout le
contraire, ils écoutent. Apres avoir fait le vide dans leur esprit, ils attendent de recevoir. Il me semble
qu’ils ont tiré les conséquences du raisonnement suivant : on ne peut pas entendre la voix de I’Un
quand on est trop occupé a jacasser.

C’est aussi la que se déroulent la plupart des cérémonies de mariage et de changements de nom.
Les vieillards souhaitent aussi y revenir au moment de mourir. Autrefois, quand seuls les Aborigenes
occupaient le continent, les méthodes de sépulture étaient différentes selon les clans. Certains
enterraient leurs morts emmaillotés comme des momies, dans des tombes creusées au flanc des
montagnes. A une certaine époque, 1’Ayers Rock avait accueilli beaucoup de corps mais a présent,
naturellement, c’était fini. Le Vrai Peuple n’a jamais accordé beaucoup de signification aux cadavres
humains et enterre souvent ses morts dans une fosse peu profonde, car il lui semble correct qu’ils
retournent dans la terre pour étre recyclés, comme tout élément de I’univers. Certains Aborigenes
veulent maintenant étre laissés sans sépulture dans le désert de facon a devenir aliment pour le
royaume animal qui fournit la nourriture avec tant de loyauté dans le cycle de la vie. « La grande
différence, avec les Mutants, pensai-je, est que le Vrai Peuple, lui, sait ou il va quand il rend son
dernier soupir. Quand on a cette certitude, on part paisible et confiant. Mais quand on ne 1’a pas, il y a
manifestement lutte. »

Cette chambre précieuse sert aussi a des enseignements tres spéciaux. C’est une salle de classe ou
I’on apprend 1’art de la disparition. Les Aborigenes ont la réputation de savoir disparaitre quand ils se
trouvent face au danger. La plupart des Aborigenes urbanisés prétendent que c’est un mythe et que
leur peuple n’a jamais été capable d’exploits surnaturels. Ils se trompent, car ici, dans le désert, le
Vrai Peuple est un maitre de I’illusion. Il maitrise aussi I’illusion de la multiplication. Une personne
peut devenir dix, ou cinquante. Cet art remplace les armes comme instrument de survie. Il est fondé
sur la peur qui habite les autres races et rend les lances inutiles : il suffit de créer 1’illusion de la
puissance d’une foule pour que les ennemis effrayés s’enfuient en hurlant... et, plus tard, aillent
raconter des histoires de démons et de sorcellerie.

Nous ne restames que quelques jours sur ce site mais, avant notre départ, une cérémonie dans la
chambre sacrée fit de moi leur porte-parole et un rite spécial fut effectué pour assurer ma protection



dans 1’avenir. Pour commencer, ma téte fut ointe. Un bandeau torsadé en fourrure de koala argenté
portant une opale sertie dans la résine fut attaché sur mon front. Mon corps et mon visage furent
couverts de plumes collées. Tous les autres portaient des costumes en plumes. La cérémonie,
magnifique, fut rythmée par des sons obtenus au moyen de roseaux et d’éventails de plumes. Le son
me parut aussi beau que la musique d’orgue des plus belles cathédrales du monde. Mes compagnons
utilisaient aussi des tubes en terre et un petit instrument a la sonorité de flite.

Je sus alors que j’étais vraiment acceptée. J’avais surmonté les épreuves auxquelles on m’avait
soumise sans m’avertir et sans m’en donner la raison. Au centre du cercle, au centre des chants,
attentive aux sons musicaux tres purs et tres anciens, je me sentais profondément émue.

Le lendemain, une partie du groupe seulement repartit avec moi pour continuer le voyage. Ou
allions-nous ? Je I’ignorais.
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UN NON-ANNIVERSAIRE

A deux occasions, durant notre voyage, nous honorames les talents d’un membre du groupe. Tout
le monde, ici, a droit a sa féte personnelle mais elle n’a rien a voir avec 1’age ou la date de naissance :
c’est une reconnaissance de son unicité et de sa contribution a la vie. Le Vrai Peuple pense que le but
du passage du temps est de permettre aux personnes de devenir meilleures, plus sages, et d’exprimer
de plus en plus leur état d’étre. Si vous vous sentez meilleur cette année que 1’an passé et si vous en
étes certain, vous demandez une féte. Quand vous dites que vous étes prét, tout le monde respecte cette
certitude.

L’une de ces fétes eut lieu pour une femme dont le talent, ou remede, dans la vie, était d’écouter.
Elle s’appelait Gardienne-des-Secrets. Quel que soit le sujet qu’on voulait aborder, le poids dont on
désirait se soulager, ce qu’on voulait confesser, et méme si 1’on avait simplement envie de bavarder,
Gardienne-des-Secrets était toujours disponible.

Elle considérait les conversations comme privées, ne donnait pas vraiment son avis, ne jugeait
pas. Elle tenait la main de son interlocuteur ou lui prenait la téte sur ses genoux et écoutait. Elle
semblait avoir le secret d’encourager les gens a trouver eux-mémes une solution, a faire ce que leur
ceeur leur conseillait.

Je pensai a mes compatriotes, aux Etats-Unis, au nombre incroyable de jeunes qui semblent
n’avoir aucun but, aucune idée de la direction a prendre, aux sans-abri persuadés qu’ils n’ont rien a
proposer a la société, aux drogués qui cherchent une autre réalité que la notre. J’aurais voulu pouvoir
les transporter ici et leur montrer combien il suffit de peu de chose, parfois, pour servir la
communauté et combien il est merveilleux d’éprouver le sentiment de sa propre valeur et d’en faire
I’expérience. Cette femme connaissait ses points forts, ainsi que tous ses compagnons.

Pour la féte, Gardienne-des-Secrets s’assit, un peu au-dessus de nous. Elle avait demandé que
I’univers nous fournisse une bonne nourriture, si 1’ordre des choses le voulait ainsi. Et naturellement,
en fin d’apres-midi, nous traversames une zone ou abondaient les plantes a baies et a grappes.

Quelques jours auparavant, nous avions vu au loin tomber la pluie et trouvé des tétards dans les
flaques résiduelles. Les tétards furent placés sur des dalles rocheuses et séchés, donnant une forme
d’aliment a laquelle je n’aurais jamais pensé. Notre menu comporta aussi plusieurs sortes de
créatures peu appétissantes qui sautillent dans la boue.

Nous avions de la musique et j’appris a mes compagnons une danse folklorique du Texas, Cotton-
Eyed Joe, dont nous fimes un arrangement pour percussion. Cela nous amusa beaucoup. Puis,
j’expliquai que les Mutants aiment danser par couples et j’invitai Cygne-Noir. Il apprit instantanément
a valser mais, comme nous ne réussissions pas a conserver le rythme, je fredonnai 1’air tout en
I’encourageant a suivre mes pas et, bientot, tout le monde fredonnait et valsait sous le ciel australien.
Je montrai aussi une danse a quatre et Ooota se révéla un magnifique meneur en annoncant les
figures. Ce soir-la, je pensai que, puisque je maitrisais apparemment 1’art de guérir dans ma société
occidentale, je pourrais peut-étre envisager de me lancer dans le domaine musical !



Je faillis recevoir un nom aborigene. Sentant que je possédais plus d’un talent et que je pouvais les
aimer et aimer leur facon de considérer la vie tout en restant loyale a 1’égard de la mienne, mes amis
me surnommerent Deux-Cceurs.

A la fete de Gardienne-des-Secrets, plusieurs personnes lui dirent tout a tour a quel point sa
présence dans la communauté était précieuse et combien tous appréciaient son travail. Elle rayonnait
avec modestie et prenait les louanges avec une dignité de reine.

Ce fut une magnifique soirée et, avant de m’endormir, je remerciai l’univers pour cette
mémorable journée.

Si I’on m’avait laissé le choix, jamais je n’aurais suivi ce groupe ; jamais non plus je n’aurais
mangé de tétards si I’on m’en avait proposé sur un menu et, pourtant, je vivais ici des moments
merveilleux, alors que, dans mon pays, un grand nombre de nos jours fériés ont souvent perdu tout
leur sens.
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UN COUPDE TORCHON

Devant nous, le terrain était creusé par 1’érosion et des ravines de trois metres de profondeur nous
empéchaient d’avancer en ligne droite. Soudain, le ciel devint noir. Au-dessus de nous, d’énormes
nuages plombés roulérent avec violence. La foudre frappa le sol tout pres de nous, suivie par un
assourdissant claquement de tonnerre. Le ciel devint un hallucinant plafond de pulsations lumineuses
et nous nous dispersames en courant pour chercher un abri siir sans réussir a en trouver un. Il n’y
avait la que des buissons rabougris, des arbres souffreteux. Une crofite friable tapissait le sol.

Tandis que les nuages se déchiraient et que la pluie frappait obliquement la terre, j’entendis dans
le lointain comme le grondement d’un train. Sous mes pieds, le sol frémissait et d’énormes gouttes
tombaient du ciel. La foudre frappait et les claquements du tonnerre étaient d’une telle violence que
tout mon systéme nerveux était galvanisé. Je tatai autour de ma taille la laniere de cuir a laquelle
étaient suspendus une gourde pleine d’eau et un petit sac en cuir de varan que Femme-Guérisseuse
avait garni d’herbes médicinales, d’huiles et de poudres. Elle m’avait expliqué d’ou provenait chaque
ingrédient et quel était son emploi mais j’avais bien vu que cet enseignement prendrait autant de
temps que le cycle de six années d’études imposé aux étudiants en médecine, en pharmacologie ou en
ostéopathie. Je vérifiai la solidité du nceud.

Les bruits et I’agitation ambiante ne m’empécherent pas d’entendre autre chose, quelque chose de
nouveau, un bruit menacant qui dominait les autres. Ooota me cria :

— Attrape un arbre ! Cramponne-toi !

Mais il n’y avait pas d’arbre a portée de la main. En levant les yeux, je vis une énorme chose
approcher en roulant dans le désert. Une forme d’une dizaine de metres de largeur, haute, noire, qui
progressait tres vite et fut sur moi avant que j’aie pu réfléchir ! De 1’eau. Un flot d’eau boueuse,
tourbillonnante et écumante déferla sur ma téte.

Emportée par sa puissance, je tournoyai, la respiration coupée. Mes mains battaient, cherchant a
agripper un point fixe. Les oreilles pleines de boue épaisse, j’avais perdu tout sens du haut et du bas.
Mon corps pirouettait, culbutait. Tout a coup, je heurtai du flanc quelque chose de dur et restai sur
place, courbée sur un buisson. J’étirai bras et cou au maximum, cherchant 1’air, les poumons en feu. Il
fallait que je respire, je n’avais pas le choix. Soumise a des forces que je ne comprenais pas, siire de
me noyer, j’inspirai. De I’air. Je ne pouvais ouvrir les yeux, tant la boue platrait mon visage. Je
sentais des broussailles me rentrer dans le flanc, tandis que la force de I’eau pliait mon corps de plus
en plus.

Aussi vite qu’elle était venue, la crue prit fin. Le front passé, la hauteur de I’eau baissa vite. Je
sentis la pluie sur mon corps. Je lui offris mon visage et elle délaya la carapace de boue. En essayant
de me redresser, je me sentis basculer et, quand je réussis a ouvrir les yeux, je vis que mes jambes
s’agitaient a un metre cinquante au-dessus du sol, a mi-pente de la ravine. J’entendais les voix de mes
compagnons qui se dégageaient de la boue. Comme je ne pouvais grimper, je me laissai glisser. Mes
genoux encaisserent le choc et je commencai a avancer dans le creux en titubant mais je fis bientot



demi-tour car les voix provenaient de la direction opposée.

Peu apres, nous étions tous réunis. Personne n’était gravement blessé mais notre chargement de
peaux pour la nuit avait été emporté, de méme que ma ceinture et ses précieux fardeaux. Nous nous
tinmes debout sous la pluie, laissant la boue qui encrofitait nos corps retourner a la Terre mere. Un a
un, mes compagnons enleverent leurs vétements, rincerent la terre et les graviers accumulés dans les
plis des étoffes. Moi aussi j’0tai mon vétement et, comme j’avais perdu mon bandeau, je passai les
doigts dans ma tignasse emmeélée. Le spectacle dut paraitre drole car des femmes s’approcherent pour
m’aider. On me fit asseoir. Comme la pluie avait imbibé les vétements étalés par terre, mes
compagnes tordirent les tissus au-dessus de ma téte tout en peignant les meches de cheveux avec leurs
doigts.

Quand la pluie cessa, nous nous rhabillames et, quand nos vétements furent secs, nous brossames
de la main le sable et les graviers collés. L’air chaud semblait pomper 1’humidité, laissant ma peau
tendue comme un canevas sur son tambour. Mes compagnons m’avouérent alors qu’ils préféraient ne
pas porter de vétements quand il fait tres chaud et qu’ils ne s’étaient couverts que pour ménager mes
sentiments et respecter mes coutumes puisque j’étais leur invitée.

Le plus étonnant était a quel point le trouble créé par 1’incident avait été de courte durée. Nous
avions tout perdu, mais, en un rien de temps, nous étions en train de rire. J’admis que je me sentais
mieux et sans doute avais-je meilleure allure, apres cette douche torrentielle. ’orage avait exacerbé
ma conscience de la valeur de la vie et la passion qu’elle m’inspirait. Cette empoignade avec la mort
avait balayé ma vieille conviction que la joie et le désespoir avaient leur source en dehors de moi-
méme. Tout, sauf les chiffons qui couvraient nos corps, avait été emporté. Les menus cadeaux que
j’avais recus, des petites choses que j’aurais voulu rapporter aux Etats-Unis et transmettre a mes
petits-enfants, avaient disparu. J’avais le choix : me lamenter ou accepter. Le marché était-il honnéte :
mes seules possessions matérielles contre une lecon de détachement ? Mes amis me dirent que, sans
doute, j’aurais dii pouvoir conserver les objets qui avaient été emportés mais que, dans 1’énergie de
1’Unité divine, j’y étais encore apparemment trop attachée et leur accordais trop d’importance. Avais-
je cette fois appris enfin a ne plus accorder d’importance qu’a 1’expérience elle-méme et non aux
éléments matériels ?

Ce soir-la, nous creusames un petit trou dans la terre et, une fois le feu allumé, nous y placames
plusieurs pierres a chauffer. Quand le feu se fut éteint, nous ajoutames sur les pierres des brindilles
humides, puis des légumes racines et, pour finir, des herbes seches. Le trou fut recouvert de sable et
nous patientames, presque comme on attend que les plats sortent d’un four General Electric. Une
heure plus tard, nous déterrames notre diner et mangeames ce délicieux repas avec reconnaissance.

La nuit, sur le point de m’endormir sans le confort de ma peau de dingo, la priéere de la sérénité
me revint en mémoire : « Mon Dieu, donnez-moi la sérénité d’accepter ce que je ne puis changer, le
courage de changer ce qui est a ma portée et la sagesse de voir la différence. »
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BAPTEME

Apres ces torrents de pluie, des fleurs surgirent comme par miracle et le paysage vide et désolé se
couvrit d’un tapis de couleurs. Nous marchions sur les fleurs, nous mangions des fleurs, nous
décorions nos corps de guirlandes fleuries. C’était merveilleux.

Nous approchions de la cote. Le désert était derriere nous et, chaque jour, la végétation devenait
plus dense. Plantes et arbres se faisaient plus hauts et plus nombreux. La nourriture était aussi plus
abondante. Nous trouvions tout un choix de graines, de pousses, de fruits a coque, de fruits sauvages.
Un de mes compagnons pratiqua une petite entaille sur un tronc d’arbre et nous placames nos
nouveaux récipients a eau sous la fente pour recueillir le liquide. Nous primes aussi nos premiers
poissons et la saveur de leur chair fumée reste pour moi un précieux souvenir. Nous trouvions
beaucoup d’ceufs de reptiles et d’oiseaux.

Nous parvinmes pres d’une mare magnifique en pleine brousse. Toute la journée, mes
compagnons m’avaient taquinée a propos de la bonne surprise qui m’attendait et cette eau fraiche et
profonde m’étonna en effet. Nous nous trouvions devant un bassin rocheux d’eau courante entouré
d’une végétation touffue, presque une atmosphere de jungle. J’étais surexcitée, comme mes
compagnons 1’avaient prévu. L’eau me paraissait assez profonde pour y nager et je demandai si je
pouvais. On me dit de patienter, d’attendre que la permission soit donnée ou refusée par les habitants
qui gouvernaient ce territoire. La tribu entama un rituel pour demander le partage de la mare. Tandis
que nous chantions, la surface de 1’eau se rida. ’ondulation me sembla partir du centre et se diriger
vers la rive opposée a celle sur laquelle nous nous tenions. Puis une longue téte aplatie émergea,
suivie par un corps reptilien de deux metres de longueur : un crocodile ! Un autre encore apparut. Les
deux reptiles sortirent de 1’eau et s’enfoncerent sous les feuillages mais quand on me dit que,
maintenant, je pouvais y aller, mon enthousiasme était nettement retombé.

« Vous étes siirs qu’ils sont tous partis ? demandai-je mentalement, comment savez-vous qu’il n’y
en a que deux ? »

Mes compagnons me le certifierent en sondant 1’eau avec une longue branche. Aucune réaction.
Un guetteur fut alors placé en surveillance et nous nageames. Je trouvai merveilleux de m’asperger
d’eau et de me laisser flotter, la colonne vertébrale complétement détendue pour la premiére fois
depuis plusieurs mois.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, cette immersion confiante dans la mare aux crocodiles me
parut le symbole d’un autre baptéme. Je n’avais pas découvert une seconde religion, j’avais trouvé
une nouvelle foi.

Nous n’installames pas le campement pres de la mare mais reprimes notre marche. Peu apres,
nous rencontrames un autre crocodile, beaucoup plus petit. A sa facon d’apparaitre sur notre chemin,
je compris qu’il venait offrir sa vie volontairement pour nous nourrir. Le Vrai Peuple ne mange pas
beaucoup de chair de crocodile parce que c’est un animal violent et fourbe et que les vibrations de la
viande peuvent interférer avec les vibrations personnelles et contrecarrer des efforts vers la non-



violence et la paix. Nous avions déja cuit des ceufs de crocodile, qui ont un gofit affreux, mais, quand
vous demandez a I’univers de vous fournir votre diner, vous ne crachez pas dans la soupe ! Vous
faites comme les autres : vous avalez de grosses bouchées et ne vous resservez pas.

En longeant la riviere, nous trouvames de nombreux serpents d’eau et les gardames vivants de
facon a avoir de la viande fraiche pour le diner. Plus tard, au camp, je vis plusieurs membres de la
tribu maintenir fermement un serpent et prendre sa téte sifflante dans leur bouche. Les dents serrées
sur la téte du reptile, d’un rapide mouvement des mains ils le tuaient instantanément et sans souffrance
pour honorer le but de son existence. Je savais que 1’Unité divine n’impose pas la souffrance aux
créatures vivantes, sauf si la créature 1’accepte, et cela s’applique aux étres humains aussi bien qu’aux
animaux. Pendant le fumage des serpents, je restai assise, souriant au souvenir d’un vieil ami, le
Dr Cari Cleveland, et des années qu’il avait passées a apprendre a ses éleves les gestes précis
permettant de réduire les luxations. « Un jour, me dis-je, je lui ferai partager ce nouveau genre
d’activité. »

« Aucune créature ne doit souffrir, sauf si elle accepte volontairement la souffrance », voila une
pensée a méditer. Femme-des-Esprits m’expliqua que chaque ame, au plus haut niveau de notre étre,
peut choisir de naitre dans un corps imparfait ; parfois, elle le fait et elle devient alors souvent
capable d’enseigner, d’influencer les vies qu’elle cotoie. Femme-des-Esprits dit que les membres de
la tribu qui ont été tués autrefois avaient choisi avant leur naissance de vivre pleinement leur vie mais,
a un certain moment, ils ont décidé de participer a 1’épreuve d’illumination d’une autre ame. S’ils ont
été tués, c’est avec leur accord au niveau de I’éternité, et cela indique a quel point ils ont
profondément compris ce qu’est I’éternité. C’est 1’indication que leur meurtrier a échoué et sera de
nouveau mis a I’épreuve dans le futur. Toutes les maladies, tous les troubles ont un lien spirituel, ce
sont des marchepieds : si seulement les Mutants voulaient s’ouvrir et écouter leur corps, ils s’en
rendraient compte.

Cette nuit-la, dans un désert morne et obscur, le monde prit vie et je compris que j’avais enfin
surmonté ma peur. J’avais certes fait mes débuts en éleve réticente venue de la ville mais, maintenant,
cette aventure vécue ici, dans le désert intérieur ou seuls regnent la terre, le ciel et une vie issue en
droite ligne du passé, ou les écailles, les crocs et les griffes préhistoriques sont toujours présents,
mais dominés par un peuple qui ignore la peur, me parut bonne.

Je sus que j’étais préte a retrouver la vie que j’avais apparemment choisie en héritage.
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LIBEREE

Nous avions installé notre campement a une altitude plus élevée que la veille. L’air était frais. On
me dit que I’océan n’était pas loin, méme si on ne le voyait pas.

Il était tres tot. Le soleil n’était pas encore levé mais mes compagnons s’affairaient déja. Chose
exceptionnelle, ils préparaient un feu matinal. Je levai les yeux et vis le faucon perché dans un arbre
au-dessus de moi.

Nous effectuames notre rituel quotidien puis Cygne-Noir-Royal, prenant ma main, m’attira vers le
feu. Ooota me dit que I’ Ancien voulait prononcer une bénédiction spéciale. Tout le monde se groupa
autour de moi, en formant une ronde de bras étendus. Tous les yeux étaient clos, tous les visages
tournés vers le ciel. Cygne-Noir-Royal s’adressa aux cieux et Ooota traduisit :

— Unité divine, salut. Nous sommes ici devant toi en compagnie d’une Mutante. Nous avons
marché avec elle et nous savons qu’elle recele une étincelle de ta perfection. Nous I’avons touchée,
nous 1I’avons changée, mais transformer un Mutant est une tache tres difficile.

» Tu verras que son étrange peau claire devient de plus en plus naturelle et brune et que ses
cheveux blancs s’éloignent de sa téte ou de beaux cheveux noirs ont pris racine. Mais nous n’avons pu
influencer 1’étrange couleur de ses yeux.

» Nous avons beaucoup appris a la Mutante et elle nous a beaucoup appris. Il semble que les
Mutants aient dans leur vie une chose appelée sauce. IIs connaissent la vérité, mais celle-ci est enfouie
sous les liants et les épices des convenances, du matérialisme, de 1’insécurité et de la peur. Ils ont
aussi dans leur vie une chose appelée glacage et qui parait correspondre a la facon dont ils gaspillent
presque tous les instants de leur vie en projets superficiels, artificiels, temporaires, agréables au gotit
et jolis et passent tres peu de vrais moments a développer leur étre éternel.

» Nous avons choisi cette Mutante et nous la libérons comme un oiseau au bord du nid, pour
qu’elle s’envole loin et haut, et pour qu’elle pousse ses cris percants, comme le martin-chasseur
géant, et qu’elle raconte a ceux qui 1’écouteront que nous allons mourir.

»Nous ne jugeons pas les Mutants. Nous prions pour eux et nous les absolvons comme nous
prions pour nous et nous absolvons nous-mémes. Nous prions pour qu’ils examinent leurs actions,
leurs valeurs et comprennent que la vie est Une, avant qu’il soit trop tard. Nous prions pour qu’ils
cessent de détruire la terre et de se détruire les uns les autres. Nous prions pour qu’il y ait assez de
Mutants préts a devenir réels et a changer les choses.

» Nous prions pour que le monde des Mutants entende et accepte notre messagere.
» Fin du message.

Femme-des-Esprits m’entraina un peu plus loin puis, au moment ou le soleil se levait, elle me
désigna du doigt la ville étalée au loin devant nous. L’heure était venue pour moi de regagner la
civilisation. Son visage brun plissé se tendait au-dela du bord de la falaise et ses vifs yeux noirs
observaient attentivement. Dans son sourd langage natal, elle me parla en désignant la ville et je



compris que le matin de ma libération était venu. La tribu me remettait en liberté, je quittais mes
instructeurs. Avais-je bien appris ma lecon ? Seul le temps le dirait. Me souviendrais-je de tout ?
C’était drole, je m’inquiétais davantage de leur message que de retrouver la société des Aussies.

Nous rejoignimes le groupe et chaque membre me dit adieu. Nous nous étreignimes : c’est,
semble-t-il, le geste universel des adieux, entre amis véritables. Ooota dit :

— Nous n’avions rien a te donner que tu n’aies déja, mais nous sentions bien que, méme si nous
ne pouvions rien te donner, tu recevrais. C’est cela, notre don.

Cygne-Noir-Royal me prit les mains. Je crois qu’il avait les larmes aux yeux. Il dit, et Ooota
traduisit :

— N’abandonne jamais tes deux cceurs, mon amie, je t’en prie. Tu es venue a nous avec deux
ceeurs ouverts. Maintenant, ils sont comblés de compréhension et d’émotion, pour notre monde et le
tien. Tu m’as fait le don d’un second cceur, a moi aussi. J’ai maintenant un savoir et une
compréhension qui sont au-dela de tout ce que j’aurais pu imaginer pour moi-méme. Notre amitié
m’est précieuse. Va en paix et que nos pensées te protegent.

Ses yeux s’illuminerent comme de 1’intérieur tandis qu’il ajoutait réveusement :

— Nous nous rencontrerons encore, sans nos encombrants COorps humains.
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TOUT EST BIEN...

Je m’éloignai. Je savais que ma vie ne serait plus jamais aussi simple et constructive que celle
vécue durant ces derniers mois et qu’une partie de moi-méme en garderait toujours la nostalgie.

Il me fallut marcher presque toute la journée pour couvrir la distance qui me séparait de la ville.
Je ne savais pas comment me débrouiller pour quitter cette région, pour regagner ma maison de
location. Je ne savais méme pas ou j’étais. Je vis une route mais renoncai a 1’idée d’en suivre le bord
et continuai a avancer dans la brousse. A I’instant oll je me retournai pour regarder en arriére, une
rafale de vent, surgie de nulle part, effaca mes empreintes sur le sable : elle semblait passer 1’éponge
sur ma vie dans le désert. Puis, comme je parvenais a l’entrée de la ville, mon compagnon
intermittent, le faucon brun, virevolta au-dessus de ma téte.

Au loin, j’apercus un vieil homme. Il portait des blue-jeans, une chemise de sport rentrée a la
taille sous une ceinture distendue et un vieux chapeau de brousse vert déformé. Il ne sourit pas en me
voyant approcher, mais ses yeux s’écarquillerent.

Hier, j’avais tout : nourriture, vétements, abri, soins médicaux, compagnons, musique,
distractions, soutien, famille et beaucoup, beaucoup de joie et de rire. Tout cela gratuitement. Ce
monde-la avait disparu.

Aujourd’hui, sauf si je mendiais un peu d’argent, je ne pourrais rien obtenir. Tout ce dont nous
avons besoin pour exister doit étre acheté. Je n’avais pas le choix. J’étais une mendiante crasseuse et
déguenillée, une clocharde sans méme son sac en plastique débordant. J’étais seule a connaitre la
vérité de la personne dissimulée sous cette enveloppe de misere et de saleté. En cet instant, mes
relations avec le monde des sans-abri changerent irrévocablement.

Je m’approchai de I’ Australien :

— Puis-je vous emprunter un peu de monnaie ? Je viens de la brousse et je dois donner un coup
de téléphone. Je n’ai pas d’argent. Si vous me donnez votre nom et votre adresse, je vous
rembourserai.

Il continua a me fixer avec intensité, en froncant les sourcils, puis il enfonca la main dans sa
poche droite et en sortit une piece, tout en se pincant les narines de 1’autre main. Je savais que je
sentais mauvais, car le bain sans savon dans la mare aux crocodiles datait maintenant de quinze jours.
Il hocha la téte. Non, merci, il ne tenait pas a étre remboursé. Il s’éloigna.

Je remontai quelques rues et rencontrai un groupe d’enfants. Ils attendaient le bus de 1’apres-midi
qui les ramenerait chez eux. Tous avaient I’allure impeccable des écoliers australiens, avec les mémes
vétements ; seules leurs chaussures traduisaient une volonté d’expression personnelle. Ils fixerent mes
pieds nus, appendices cornés en pleine transformation plus que pieds féminins.

Je savais que j’étais affreuse a voir et espérais simplement ne pas leur faire peur, avec mes
haillons et mes cheveux que n’avait pas touchés un peigne depuis plus de cent vingt jours. Mon
visage, mes épaules et mes bras avaient pelé si souvent que ma peau était constellée de grandes taches.



Et, de plus, je venais d’en recevoir la confirmation, j’empestais !

— Excusez-moi, dis-je, j’arrive de la brousse. Pouvez-vous me dire ou je pourrais trouver un
téléphone ? L’un de vous sait-il ou il y a un bureau de télégraphe ?

Leur réaction me rassura. Ils n’avaient pas peur. Ils gloussaient et pouffaient de rire. Mon accent
américain les confortait dans leur conviction fondamentale : les Américains sont tres bizarres. Ils
m’expliquerent qu’il y avait une cabine téléphonique a deux patés de maisons.

J’appelai mon bureau, je demandai qu’on m’envoie de 1’argent par mandat télégraphique. On me
donna I’adresse de la compagnie du télégraphe. Je m’y rendis, a pied et, en entrant, je vis a
I’expression des visages des employés qu’ils étaient prévenus et s’attendaient a un client inhabituel.

La caissiere me tendit I’argent sans enthousiasme mais sans me demander de justifier mon
identité. Comme je ramassais la liasse de billets, elle aspergea le comptoir — et moi — avec une bombe
aérosol de désinfectant.

L’argent a la main, je pris un taxi et me fis conduire dans une grande surface ou j’achetai un
pantalon, un chemisier, des sandales, du shampooing, une brosse a cheveux, du dentifrice, une brosse
a dents et des épingles a cheveux. Le chauffeur de taxi m’arréta devant un étalage ou je remplis un sac
en plastique de fruits frais et achetai une demi-douzaine de jus de fruits différents en récipients de
carton. Puis il m’emmena jusqu’a un motel et attendit jusqu’a ce qu’il fiit slir qu’on m’accepte. Nous
nous étions demandé si on me laisserait entrer, mais 1’argent est un sésame plus puissant qu’une
allure douteuse. Dans ma chambre, j’ouvris le robinet d’eau chaude et bénis la baignoire. Pendant
qu’elle se remplissait, j’appelai 1’aéroport et retins une place d’avion pour le lendemain. Je passai les
trois heures suivantes, tout en trempant dans le bain, a trier les événements des dernieres années et,
surtout, des derniers mois de ma vie.

Le lendemain, je pris 1’avion, visage récuré, cheveux affreux mais propres, boitillant sur les
sandales que j’avais dii découper et qui ne recouvraient que tout juste mes pieds calleux. Mais je
sentais bon ! Comme j’avais oublié d’acheter des vétements avec des poches, mon argent était en
sécurité dans mon chemisier.

Ma logeuse fut contente de me voir. J’avais raison, elle s’était portée garante aupres des
propriétaires pendant mon absence. Pas de probleme. Il me fallait simplement payer mes loyers en
retard. Le commercant australien qui m’avait loué la télévision et le magnétoscope avant de partir ne
s’était méme pas manifesté, n’avait pas cherché a récupérer son matériel. Lui aussi était heureux de
me revoir. Il savait bien que jamais je ne serais partie sans lui rendre ses appareils et payer la facture.

Au bureau, mon projet était en plan, il attendait mon retour. Mes collegues, trés troublés,
réussirent a plaisanter et me demanderent si j’avais été travailler dans une mine d’opale. Le
propriétaire de la Jeep leur avait déclaré qu’il était convenu que si Ooota et moi ne revenions pas, il
devait aller chercher sa voiture dans le désert et téléphoner a mon employeur. Il leur avait dit que
j’étais partie pour une longue marche, ce qui voulait dire une destination inconnue et un déplacement
sans limites dans le temps a la maniere aborigene. Ils n’avaient pas d’autre solution que d’accepter et,
comme personne ne pouvait mener le projet a bien sans moi, celui-ci m’avait attendu.

Je téléphonai a ma fille. Elle fut soulagée de m’entendre et passionnée par ce que je lui racontai.
Elle m’avoua que jamais elle n’avait éprouvé d’inquiétude au sujet de ma disparition. Elle était slire
que, s’il y avait eu un ennui grave, elle 1’aurait senti. En ouvrant mon abondant courrier, j’appris que
j’avais été rayée de ma chaine familiale d’échanges de colis de Noél parce que je n’avais pas envoyé
de cadeau !



Il fallut beaucoup de temps, de longs trempages, des séances de pierre ponce et de massages avec
des liniments pour que mes pieds recommencent a tolérer les bas et les chaussures. Il m’arriva méme
d’utiliser un couteau électrique pour scier la corne.

J’étais remplie de gratitude devant les objets les plus hétéroclites : le rasoir qui me permettait de
me raser les aisselles, le sommier qui me soulevait sur ses minuscules roulements a billes, les
rouleaux de papier-toilette. J’essayais sans me lasser de décrire aux gens cette tribu pour I’amour de
laquelle j’étais née. J’essayais de décrire sa facon de vivre, son systéeme de valeurs et ses messages
angoissés pour 1’avenir de la planete. Chaque fois que je lisais dans un journal une nouvelle
concernant une grave dégradation de I’environnement et des précisions sur le sombre avenir réservé
a la végétation la plus verte et la plus luxuriante, je savais que c’était la vérité. Il fallait que le Vrai
Peuple quitte cette terre. S’il pouvait a peine survivre avec la nourriture qu’il trouvait actuellement,
qu’en serait-il avec les effets futurs des rayonnements ? La tribu a raison : les humains ne peuvent
fabriquer de 1’oxygene, seules les plantes et les arbres en sont capables. D’apres elle, « nous sommes
en train de détruire 1’ame de la terre », notre insatiabilité technique est entachée d’une ignorance
profonde qui représente une grave menace pour la vie, une ignorance que seule la vénération de la
nature pourrait combler. Le Vrai Peuple a mérité de ne plus continuer a vivre sur une planete déja
surpeuplée. Depuis I’origine des temps, il est resté honnéte, loyal, paisible, et n’a jamais mis en doute
ses liens avec 1’univers.

Je ne comprenais pas que les gens a qui je m’adressais ne s’intéressent pas aux valeurs du Vrai
Peuple. Certes, il est effrayant d’affronter I’inconnu, de concevoir quelque chose d’apparemment
différent. Mais j’essayais d’expliquer que cela peut élargir notre conscience, nous aider a résoudre
nos problemes sociaux et méme a guérir nos maladies. J’avais 1’impression de parler a des sourds.
Les Australiens se montraient sceptiques et méme Geoff, qui avait un moment caressé 1’idée de
m’épouser, ne put accepter 1’éventualité que la sagesse puisse venir de la brousse. Il me donna a
entendre que c’était tres bien d’avoir vécu une aventure exceptionnelle mais qu’il espérait que j’allais
me ranger pour assumer dorénavant mon role de femme. Je finis par quitter 1’ Australie, une fois mon
projet de suivi médical mené a bien, sans avoir raconté mon histoire du Vrai Peuple.

Il semblait que 1’étape suivante de mon voyage dans la vie devrait échapper a mon contrdle et étre
prise en main par des instances plus hautes et plus puissantes.

Dans 1’avion qui me ramenait aux Ftats-Unis, mon voisin engagea la conversation. C’était un
homme d’affaires d’age mir, avec une de ces bedaines distendues qui paraissent toujours sur le point
d’exploser. Nous abordames divers sujets pour finir par les Aborigenes. Je lui parlai de mon
expérience en compagnie des marcheurs du désert. Il écouta avec attention mais me fit une remarque
qui semblait résumer toutes les réactions obtenues jusqu’alors :

— Ecoutez, personne ne savait que ces gens-la existaient. Vous me dites qu’ils vont disparaitre.
Bon, et alors ? Franchement, je pense que tout le monde s’en fout. Et puis, c’est leurs idées contre les
notres, et comment une société tout entiere pourrait-elle étre dans 1’erreur ?

Pendant plusieurs semaines, je gardai mes réflexions enfouies dans mon cceur et scellées derriére
mes levres closes. Ce peuple avait touché si profondément ma vie que risquer une réaction négative
me paraissait presque « jeter des perles aux pourceaux ». Pourtant, je me rendis compte peu a peu que
mes vieux amis s’intéressaient sincerement a mes reécits, et certains d’entre eux me demanderent de
raconter mon expérience a des groupes. La réaction était toujours la méme : des auditeurs abasourdis,
qui comprenaient soudain que ce qui est fait ne peut étre défait mais peut étre modifié.

C’est vrai, le Vrai Peuple nous quitte. Mais son message nous est parvenu, malgré nos styles de



vie et nos attitudes nappées de sauce — et de glacage. Non que nous voulions convaincre la tribu de
survivre, d’avoir plus d’enfants : ce n’est pas notre affaire. Ce qui compte pour nous, c’est de mettre
ses valeurs pacifiques et profondes en application. Je sais aussi que nous avons deux vies, celle tout
au long de laquelle nous apprenons, et celle que nous vivons. L’heure est venue d’écouter les
gémissements de crainte de nos freres, de nos sceurs et de la terre elle-méme, qui souffre.

Peut-étre 1’avenir du monde serait-il meilleur si nous cessions d’essayer de découvrir des choses
nouvelles et nous efforcions de retrouver notre passé.

La tribu ne critique pas nos inventions modernes, elle honore le fait que 1’existence humaine est
une expérience d’expression, de créativité et d’aventure, mais elle croit aussi que dans leur recherche
de la connaissance, les Mutants auraient bien besoin d’ajouter la phrase : « Si c’est pour le plus grand
bien de toute vie. » Le Vrai Peuple espére que nous allons réévaluer nos biens matériels et les adapter.
Il croit que I’humanité est plus pres qu’elle ne 1’a jamais été de vivre dans un paradis. Notre
technologie nous offre la possibilité, si nous le voulons, de nourrir tous les étres humains, et nos
connaissances nous permettent de fournir des moyens d’expression et de valorisation, des abris et
plus encore, a tous les peuples du monde.

Encouragée par mes enfants et mes amis, je commencai a rédiger le récit de mon aventure et a
faire des causeries partout ou 1’on m’invitait, devant des associations, dans des prisons, des écoles,
des églises. La réaction fut a double tranchant. Le Ku Klux Klan me désigna comme 1’ennemie ; un
groupe de discrimination raciale de 1’Idaho inscrivit des messages sur toutes les voitures garées dans
le parking de I’endroit ou je faisais ma causerie. Quelques chrétiens ultraconservateurs me dirent que
les gens du désert étaient des paiens voués a 1’enfer. Quatre employés d’un programme pilote de la
télévision australienne vinrent aux Etats-Unis, se cachérent dans un placard lors d’une de mes
conférences et tenterent de m’interrompre et de me contredire. Ils étaient certains qu’aucun
Aborigéne n’avait échappé aux recensements et ne vivait dans le désert, et ils m’accuserent
d’imposture. Mais chaque commentateur désagréable se doublait d’un auditeur désireux d’en savoir
davantage sur la télépathie, sur la facon de substituer I’illusion aux armements et sur les valeurs ou
les techniques du Vrai Peuple.

On me demande souvent de quelle facon cette expérience a influencé ma vie. Elle 1’a
profondément changée. Peu aprés mon retour aux Etats-Unis, mon pére est mort et j’ai pu lui tenir la
main avec amour pour ’aider lors de ce passage. Le lendemain de 1’enterrement, j’ai demandé a ma
belle-mere un souvenir de lui : des boutons de manchettes, une cravate, un vieux chapeau, qu’importe.
Elle a refusé : « Il n’y a rien pour toi ici », m’a-t-elle dit. Autrefois, j’aurais ressenti de 1’amertume.
Ce jour-la, j’ai béni en silence I’ame de mon pere et j’ai quitté la maison familiale, fiere de mon étre
authentique. J’ai regardé le pur ciel bleu et ai adressé un clin d’ceil a mon pere.

Je crois maintenant que si ma belle-mere m’avait dit avec affection : « Mais bien entendu, cette
maison est remplie de choses appartenant a tes parents, prends ce que tu veux comme souvenir », il
n’y aurait pas eu de lecon parce que c’était la réaction que j’attendais. Il y a eu croissance spirituelle
parce que ce que je considérais comme un di m’a été refusé et que j’ai pris conscience de la dualité.
Le Vrai Peuple m’a prouvé que la seule facon de surmonter une épreuve est de 1’affronter, et je suis
parvenue a 1’étape de ma vie ou je puis déceler 1’occasion d’affronter une épreuve spirituelle méme si
la situation me paratit tres négative. J’ai appris a discerner la différence entre observer ce qui se passe
et le juger. J’ai appris que tout est propice a un enrichissement spirituel.

Dernierement, un auditeur d’une de mes conférences m’a présentée a quelqu’un de Hollywood.
C’était en janvier, dans le Missouri, par une nuit froide et neigeuse. Nous avons diné ensemble et j’ai
parlé pendant plusieurs heures avec Roger et les autres convives tout en buvant du café. Le lendemain.



Roger m’a téléphoné pour discuter d’une possibilité de film.

— Ou étes-vous donc passée hier soir ? m’a-t-il demandé. Le temps de régler 1’addition, de mettre
nos manteaux, de nous dire bonsoir... et quelqu’un a fait remarquer que vous n’étiez plus la. Il n’y
avait méme pas de traces dans la neige !

— Oui, ai-je répondu, et la réponse se forma dans mon esprit comme une phrase gravée dans du
ciment frais. J’ai I’intention de passer le reste de ma vie a me servir des connaissances acquises dans
le désert. De toutes. Absolument toutes. Méme de la magie de 1’illusion !



Moi, Burnam Burnam, Aborigene australien de la tribu Wurundjeri, déclare avoir lu chaque mot
du livre Message des Hommes Vrais.

C’est la premiere fois de ma vie que je lis un livre d’une seule traite, du début a la fin. Je I’ai fait
avec passion et respect. C’est un livre fondamental qui ne viole nullement la confiance que nous, Vrai
Peuple, avons placée en son auteur. Il défend nos systemes de valeurs et notre pensée ésotérique avec
une profondeur qui me rend tres fier de mon héritage.

En décrivant le monde de tes expériences, tu as rétabli la vérité historique. Au XVI° siecle,
I’explorateur hollandais William Dampier a écrit que nous étions « le peuple le plus primitif et le plus
misérable a la surface de la terre ». Message des Hommes Vrais nous hisse a un plan de conscience
plus élevé et nous décrit comme le peuple royal et plein de majesté que nous sommes.

Lettre d’un Ancien Wurundjeri
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